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Resumen:

Vivimos actualmente en una situacion que nos aparta de lo ordinario una situacién que sucede
rara vez, esto es, una situacion «excepcional». La biologia, en una de sus expresiones mas
simples, se ha erigido en factor decisivo en el terreno politico, en el econédmico y en el de la
convivencia cotidiana. Todas las fragiles seguridades que nos amparaban se han quebrado: la
«sociedad del riesgo» ha surgido de un modo sorprendente e imprevisto. Todo nuestro imagi-
nario se ha quebrado y un conjunto de significantes nuevos ha pasado a ser parte ordinaria de
nuestra existencia: confinamiento, distancia social, desescalada, pandemia, rebrotes... La nove-
dad ha generado tal incertidumbre que los responsables de la toma de decisiones se han visto
impotentes para responder adecuadamente. Quiza estabamos demasiado mecanizados y éramos
poco aptos para afrontar lo radicalmente nuevo, para fabricar herramientas nuevas frente a la
novedad. Aprendamos de Alicia a través del espejo y de Winston Smith en 1984, paradigmas de
resolucion de lo novedoso, cada uno a su manera.

Palabras clave: excepcional, novedad, crisis social, respuesta colectiva, creatividad.

Abstract:

Currently, the situation we live is far from everyday one, a situation that rarely occurs, that is,
an «exceptional situation». Biology, in one of its most simple expressions, has become a decisive
factor in political and economic areas and in our daily coexistence. All the fragile securities that
protected us have broken. The «risk society» has merged in a surprising and unforeseen way.
All our imagery has crashed and a set of new significants has became an ordinary part of our
life: confinement, social distance, de-escalation, pandemic, outbreaks... Novelty has created so
uncertainty that responsibles of decision making has not been able to response in an adequate
way Perhaps we were so mechanized that we are not able to face a radical novelty, not able to
produce new devices. Let us learn from Alice trough the mirror and from Winston Smith in 1984,
paradigms of novety resolution, anyone in their particular way.
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Lo ormal y lo excepcional o a-normal

Excepcional:
2. adj. Que se aparta de lo ordinario, o que ocurre rara vez.

Real Academia Espafiola de la Lengua (RAE)
https://dle.rae.es/excepcional

¢Nos hallamos actualmente en una situacién “excepcional”? Atendiendo a la RAE, énues-
tra cotidianidad se ha visto trastocada? éla situacién actual rara vez se ha dado en el
pasado? Vivimos, de hecho, una situacidon que no conociamos y que ha alterado nues-
tras pautas de comportamiento diarias; una situacidon, ademas, que afecta al conjunto
del planeta. Un virus ha logrado algo que ni los grandes poderes politicos, ni los econé-
micos han podido conseguir: someter, subordinar, al conjunto de la poblacién del pla-
neta.

Abunda ahora el uso de los conceptos “normalidad” y “nueva normalidad”, el primero
aludiendo al pasado que quedd atras en medio de la excepcionalidad, y el segundo a un
deseado futuro, en este momento, por llegar. Esto constata, efectivamente, que vivimos
una situacion excepcional, ajena a la normalidad, la pasada o la por venir?.

Lo normal nos remite a una frecuencia estadistica, aludiendo al caso mas frecuente
entre un conjunto de casos posibles, a lo mas comun entre una diversidad de posibili-
dades. Pero, a su vez, adquiere un valor normativo: lo normal es lo adecuado, lo co-
rrecto, lo que conviene ser o hacer, lo que no se aparta de las convenciones comun-
mente asumidas y, por lo tanto, de modo implicito, nos empuja a la “normalizacién”
(Foucault; 1992, 2000)?, esto es, a hacer de lo normal-mas frecuente lo normal-abso-
luto, o, dicho de otro modo, a erradicar la diversidad, a hacer que desaparezcan los
casos menos frecuentes, a la homogeinizacion.

Las relaciones de poder necesitan producir y transmitir efectos de verdad que, a su vez,
las reproducen; a partir de un cierto momento, el poder politico va a obtener su legiti-
midad de la produccidn discursiva de disciplinas cientificas que pondran su conocimiento
al servicio del mismo; los discursos del saber seran, simultdaneamente, herramientas
del poder. A eficacia se deriva de la imposicion cientifica de normas politicas, de sujecion
de los cuerpos, de la “normalizacion” de la existencia en virtud de dictdmenes cientifi-

L El término “normal” pasé a la lengua popular y se naturalizé en ella a partir de los vocabularios
especificos de la institucion pedagdgica y de la sanitaria, cuyas reformas coinciden con la revo-
lucidén Francesa. “Normal” es el término mediante el cual el siglo XIX va a designar el prototipo
escolar y el estado de salud organica (canguilhem 1970: 185).

2 Nos referimos al analisis de las tecnologias utilizadas por el poder que realiza Michel Foucault
(disciplinas del cuerpo o anatomo-politica y regulaciones de la poblacién o bio-politica): en el
surgimiento de una sociedad de la normalizacion radican nuestras nociones y practicas en torno
a los colectivos sociales considerados como “diferentes”, y asimismo nuestras calificaciones de
lo extraordinario
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cos. Las normas, como se ha dicho, se proponen para unificar la diversidad, para ab-
sorber la diferencia, generando asi un orden determinado que, por definicion, excluye
la posibilidad de cualquier orden alternativo.

El poder estatal, para gobernar una sociedad en fase de explosién demogréfica e indus-
trializacion tuvo que, en primer lugar, reconocer lo particular mediante una primera
adaptacién de los mecanismos de poder (disciplina, vigilancia, adiestramiento), que
surge entre el siglo XvII y XvIII, al principio en instituciones como la escuela, el hospital,
el cuartel o la fabrica. Nuevos poderes laterales a la Justicia cristalizarian en institucio-
nes de vigilancia —como la policia— y de correccidon —psicoldgicas, psiquiatricas, crimi-
noldgicas, médicas, y pedagdgicas— dando paso asi a la edad de la ortopedia social,
con un tipo de poder —disciplinario— que se opone al de sociedades anteriores —pe-
nal— (Foucault 2000).

Hacia finales del siglo XVIII tuvo lugar una segunda adaptacién, y a las técnicas de
poder centradas en el cuerpo individual que constituyen la tecnologia disciplinaria se
sumarian otro tipo de técnicas de una calidad distinta, esta vez dirigida hacia los feno-
menos globales de poblacién o procesos bioldgicos de las masas humanas, cuya im-
plantacién implicard la creacion de complejos 6rganos de coordinaciéon y centraliza-
cion.El poder, mediante la estatalizacion de lo biolédgico, comienza a hacerse cargo del
ser humano en tanto que ser viviente. Este tipo de tecnologia no es disciplinaria, pero
no excluye lo disciplinario, sino que lo modifica y se instala en ello (es, precisamente, a
partir de esta mecanica que se nos insta a vivir la actual excepcionalidad).

Asi, la disciplina procura regir la multiplicidad de los seres humanos en tanto que esta
formada por cuerpos individuales a los que se puede vigilar, adiestrar y castigar. La
nueva tecnologia, que se puede nombrar con el término de bio-politica, se dirige a la
multiplicidad de los seres humanos en la medida en que constituye una masa global,
recubierta por procesos especificos de la vida (nacimiento, muerte, reproduccién, en-
fermedad). Objetos de saber y objetivos de control de la bio-politica seran, por tanto,
los problemas de natalidad, mortalidad y longevidad, poniéndose en marcha las prime-
ras medidas estadisticas para observar los procedimientos adoptados por la poblacidon
en relacion a dichos fendmenos (Foucault 1992). Evidentemente, una pandemia se ins-
cribe en esa dimension “global” que trata de abarcar la bio-politica; la construccion
estadistica de la realidad actual, mediante el cdmputo sistematico de niumero de con-
tagiaos y fallecios, su evolucién en forma de curva, es evidente, lo mismo que el des-
pliegue de mecanismos de regulacion y control de la situacidn, con el saber-poder de la
medicina a la cabeza.

La norma es el elemento que circula de lo disciplinario a lo regulador, que se aplica
tanto al cuerpo que se quiere disciplinar como a la poblaciéon que se quiere regularizar.
asi, es posible hablar de una “sociedad de la normalizacién”, sociedad en la que se
entrecruzan la norma de la disciplina y la de la regulacion. Esto es lo que se va a movi-
lizar frente a la excepcionalidad, siendo, quizd, que el mecanismo normalizador sea
incapaz de hacerle frente.

Dando un paso mas, podemos de delimitar el sentido de lo normativo inscrito en esas
tecnologias de saber-poder: éa qué nos estamos refiriendo cuando hablamos de nor-
malizacién, normalidad y norma? Segun expone canguilhem (1970: 91), lo normal es
un concepto dindmico y polémico. La normalidad puede entenderse, segun se antici-
paba, de dos maneras. Por un lado, lo normal es aquello que es tal como debe ser; por
otro lado, lo normal es aquello que se encuentra en la mayoria de los casos. Estamos,
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pues, ante un término equivoco, pues al mismo tiempo designa un hecho y un valor
gue el que habla atribuye a ese hecho, en virtud de un juicio. En medicina también se
confunde, pues el estado normal designa al mismo tiempo el estado habitual de los
organos y su estado ideal. Reiterandolo, la frecuencia estadistica comporta una dimen-
siébn normativa.

Bachelard (1984) advirtié que todo valor tiene que ser ganado contra un antivalor, de
tal modo que no cabe asumir sentidos absolutos o substancialistas, sino que se ha de
adoptar un punto de vista relativo y relacional: en tanto que juicio de valor, lo normal
solo cobra sentido y cabe ser entendido por contraposicién a lo no normal, a lo a-normal.

Siguiendo a canguilhem (1970: 187-193), una norma, una regla, es aquello que se usa
para hacer justicia, enderezar. Hacer justicia a partir de una norma, normalizar, es
imponer una exigencia a una existencia. La causa de este uso del concepto de norma
tiene que ver, precisamente, con la relacion normal-anormal, que es de inversion y
polaridad. La norma, al desvalorizar todo lo que la referencia a ella prohibe considerar
como normal, crea la posibilidad de inversion de los términos. Una norma se propone
como modo de unificacion de una diversidad, de reabsorcién de una diferencia: toda
existencia que no se ajuste a la exigencia de la norma queda excluida, en tanto que el
ajuste a la misma supone la integracién en la uniformidad que la norma prescribe.

La normalizacion siempre remite a un “otro” excluido, a la desviacién peligrosa de las
exigencias uniformadoras). Ademas, en la experiencia antropoldgica, una norma no
puede ser original: es la infraccidén lo que le da la oportunidad de ser regla, la oportu-
nidad de corregir. En el orden de lo normativo, esto es, de la exigencia impuesta a partir
de la norma, el comienzo es la infraccidn. Lo anormal como a-normal (inversion y po-
laridad respecto a lo normal) es posterior a la definicién de lo normal. Sin embargo, la
anterioridad histdrica de lo anormal futuro es lo que suscita una intencién normativa.
Lo anormal, ldgicamente secundario, es existencialmente primitivo. Asi que, en ultima
instancia, toda norma surge como prevencidon ante un acto incierto que, potencial-
mente, atenta o puede atentar contra la estabilidad de lo vigente: el orden instituido
normaliza las probabilidades de futuro; la normalizacién implica un ejercicio de poder
que tiene por objetivo garantizar su perpetuacion.

Entre 1759, fecha de aparicion de la palabra “normal” y 1834, fecha de aparicion de la
palabra “normalidad”, una clase normativa conquistd el poder de identificar la funcién
de las normas sociales con el uso que ella misma habia hecho de aquéllas cuyo conte-
nido determinaba. La clase burguesa, asi, instaurd la universalidad de un orden norma-
tivo que, en realidad, era el que ella habia desarrollado porque garantizaba mejor que
otro cualquiera el mantenimiento de un orden puesto a su servicio. Y se traté de una
imposicién de caracter general, pues la intencién normativa de una sociedad en una
época es indivisible: la normalizacidn es un principio general del ejercicio del poder, no
se reserva espacios o esferas privilegiadas, se aplica como principio general y con-lleva
la pretensién de universalidad (asi, por ejemplo, las normas técnicas se relacionan con
las juridicas).

Lo normal, lo normativamente impuesto, es ser propietario de determinados
atributos demandados por las necesidades culturalmente asociadas a nuestros
patrones de vida (ser laboralmente productivos, ser relativamente competentes inte-
lectualmente —sodlo relativamente—, ser competentes en el cuso del reciente aparato
tecnoldgico que rodea nuestras rutinas diarias, etc.). La tarea previa, por tanto, es la
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de determinar los criterios normativos especificos que determinan cuales son los arti-
butos normales y cuales los a-normales; para lo cual seria pertinente un estudio histo-
rico detallado de la evolucidn y variaciones de esas determinaciones. Habria que afron-
tar la tarea, practica y teodrica, de trasladar esa revision critica a las instancias cuyos
discursos y practicas han asumido la tarea, por delegacién, de tomar medidas (puesto
gue las medidas miden aquello sobre lo que actian segun los patrones normativos im-
plicitos en nuestros presupuestos, en virtud de los cuales consideramos algo como un
estado normal y normativamente impuesto, como criterio clasificatorio y de caracter
universal.

La des-normalizacion o la emergencia de lo absurdo

Por esa dimension normativa adscrita a la condicién normal, la oposicidn entre lo normal
y lo no normal, lo distinto, se transmuta, segun se ha sefalado, en una oposicion entre
lo normal y lo a-normal o patolégico (Canguilhem, 1970), una oposiciéon de caracter
ético, entre lo bueno y lo malo, lo positivo y lo negativo, algo que nos remite al “deber
ser”. No es normal, y es malo y negativo, que una pandemia, un virus, se haya exten-
dido por todo el planeta, haciendo vanas las tan arduamente construidas fronteras te-
rritoriales —suprimiendo cualquier clase de control tradicional que evite su transgre-
sion—, superando cualquier posible contencion politica frente a la invasion. Nos las he-
mos de haber con un agente absolutamente anti-normativo y que escapa a nuestras
escalas de medicién. Es invisible. Pero actua.

Ademas, lo cual es de lo mas sorprendente, ese virus (algo patoldgico y anormal en
nuestra existencia, el elemento excepcional) maneja la economia mundial; un ser mi-
croscopico ha logrado alterar el discurrir habitual de las grandes bolsas y socavar las
economias nacionales. Un fendmeno de naturaleza biolégica ha mutado a otro de ca-
racter econdmico3. Una gran ensefianza: la economia no es un espacio autbnomo de
nuestra existencia, esta atravesado de toda serie de factores extraecondmicos. Esto ya
se sabia, por mucho que los defensores de la autonomia econdmica se hayan empefado
desde Adam Smith en negarlo. La economia comporta cuestiones éticas, politicas y
psicoldogicas (Montoro, 1975); las diversas escuelas econdmicas han tratado de eludir
la cuestion convirtiendo, de manera mas bien arbitraria, dichos factores en indicadores
cuantitativos, introduciéndolos en sus ecuaciones y modelos de prediccion®.

Ahora bien, lo que nadie habia previsto es que entre esos factores extraecondmicos
hubiera que incluir virus y bacterias, microorganismos bioldgicos de caracter patégeno
para el ser humano.

3 Todas las medidas emprendidas frete a la excepcionalidad del Coronavirus COVID-19 deben
tomar en consideracion todo cuanto afecta a a salud publica como aquello que puede socavar el
funcionamiento econdmico: para lo primero, confinamiento de las poblaciones; para lo segundo,
apertura de fronteras en beneficio de los ingresos del turismo, lo opuesto al confinamiento. Vidas
humanas frente a beneficios econdmicos (antinomia recurrente en la evolucion de las sociedades
occidentales que, reiteradamente, ha tendido a decantarse por los beneficios a costa de las
vidas...)

4 Unos modelos predictivos altamente cuestionables, siendo el ejemplo mas reciente la crisis
financiera de 2007: nadie fue capaz de predecir lo que iba a suceder, precisamente, porque todo
un conjunto de factores extraecondmicos estaban condicionando el funcionamiento de la econo-
mia.
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Un atisbo de la importancia de lo bioldgico en la evolucién econdmica lo encontramos
en Polanyi (2007) cuando senala a Darwin como uno de lospromotores, que no Adam
Smith, de los fundamentos del liberalismo clasico: dada la disparidad entre el creci-
miento aritmético de los recursos y el geométrico de las especies, se hace necesario un
mecanismo selectivo para la supervivencia de las mismas. Este principio, trasvasado al
plano econémico, da plena carta de validez a la idea de que, ante la escasez de recursos,
su reparto equitativo es imposible, pues su cantidad no puede dar completa satisfaccidon
a todas las necesidades de todos/as; la pobreza es una condicién necesaria del creci-
miento econémico.

Segun Polanyi, esa transposicion del principio darwinista al ambito econdmico la realizd
Townsend:

«"...En general, Unicamente el hambre puede espolear y aguijonear (a los pobres) para
obligarlos a trabajar; y, pese a ello, nuestras leyes han decretado que nunca deben
pasar hambre. Las leyes, hay que reconocerlo han dispuesto también que hay que obli-
garlos a trabajar. Pero la fuerza de la ley encuentra numerosos obstaculos...” [Townsend
cit. en Polanyi, 2007: 192-193]

»... He aqui un nuevo punto de partida para la ciencia politica. Al abordar la comuni-
dad de los hombres por el lado animal, Townsend... introdujo un nuevo concepto legal
en los asuntos humanos, el de las leyes de la Naturaleza. (...) en la isla de Juan Fernan-
dez no hay ni ley ni gobierno, y, sin embargo, existe un equilibrio entre las cabras y los
perros; este equilibrio estd asegurado por la dificultad que encuentran los perros en
devorar a las cabras que se refugian en la parte rocosa de la isla, asi como por los
inconvenientes que encuentran éstas para desplazarse al abrigo de los perros. (...) este
equilibrio no es necesario un gobierno, ya que se mantiene por el hambre que atenaza
a unos y la escasez de alimentos que sufren los otros. (...) Desde esta nueva perspectiva,
se puede como formada considerar a la sociedad por dos castas: los propietarios y los
trabajadores. El numero de éstos ultimos queda limitado por la cantidad de alimentos
y, mientras se mantenga la propiedad, el hambre los obligard a trabajar.» (Polanyi,
2007:192-194)>.

Lo cierto es que la influencia sobre la economia es ineludible: el virus ha incrementado
los indices de desempleo, ha propiciado el cierre de empresas, ha trastocado las arcas
nacionales, ha modificado todas las politicas econdmicas de los organismos transnacio-
nales, ha alterado los movimientos de inversién en las bolsas. Y, en ultima instancia,
va a ser el factor decisivo de una crisis global que se anuncia bastante mas aguda que
la de 2007: una crisis virico-econémica.

Ante tal tesitura, los mecanismos disciplinarios, de regulacion y control, se han puesto
en marcha, siguiendod el principio rector de la normalizacién para tratar de retrotraer
la situacién al status quo precedente y eliminar la excepcionalidad. Pero dichos meca-
nismos de normalizacién actuan, fundamentalmente, sobre la conducta de las personas

> Traducido de la “poesia consuetudinaria de la rda” (Machado, 1989 [v.e.]): las leyes de la
naturaleza regulan la economia y de ello se deduce que el hambre es un factor necesario para
lograr la suficiente fuerza de trabajo.

«(Mairena, en su clase de Retédrica y Poética.)

—Sefior Pérez, salga usted a la pizarra y escriba: «Los eventos consuetudinarios que acon-

tecen en la rda.»

El alumno escribe lo que se le dicta.

—Vaya usted poniendo eso en lenguaje poético.

El alumno, después de meditar, escribe: “Lo que pasa en la calle.”

Mairena.-No estd mal.» (Machado, v.e.:2).
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y son impotentes ante la “conducta” del propio virus. Su eficacia regulatoria ha sido
excepcional, sometiendo a todas las poblaciones del planeta a nuevas pautas de con-
ducta, amparados en los recuentos estadisticos regulares (construyendo dia a dia la
realidad con cifras), en las directrices dicatadas por la ciencia médica, como todo buen
aparato de saber-poder, regulando legislativamente, desarrollando protocolos de ac-
tuaion, generando medidas sancionadoras, et. Pero el virus, organismo bioldgico, ajeno
a todo este despliegue de medios, continla rebasando su capacidad de intervencién. Y
con ello, constatando que los poderes disciplinarios de las sociedades de la normaliza-
ciéon son enteramente ineficaces para afrontar esta excepcionalidad.

Mas de siglo y medio de desarrollo modernizador y postmodernizador arrojado por la
borda por un microrganismo que, sirviendo a sus intereses estrictamente bildgicos, des-
cabalga todas las estructuras sociales, politicas y econdmicas, quiza anticipando que
puede estar llegando la hora de la des-normalizacién.®

Esto abre un escenario absurdo, como el que elabora Alicia en a través del espejo, al
onstatar que ese espejo enfrente de si en el saléon de casa esconde un mundo invertido
que refleja, al revés, el mundo que ella habita; y decide introducirse en él, para expe-
rimentar, asi, las extrafias condiciones que le son propias. En un plano hasta cierto
punto contrapueto, la situacion de excepcionalidad actual puede hacernos tomar en
consideracion la experiencia del protagonista de 1984, Winston Smith, quien, en un
mundo hipernormalizado ha de cavar pagano las consecuencias de su desacato a las
directrices impuestas. Tratemos de extraer alguna ensefianza de ambas experiencias.

La des-normalizacion invertida

[[En el cuaderno del Rey rojo’]: «Brillaba, brumeando negro, el sol; agi-liscosos
giroscaban los limazones banerrando por las vaparas lejanas; mimosos se frun-
cian los borogobios mientras el momio rantas murgi-flaba» (Carroll, 2012:10).

Alicia devana un ovillo de lana en el saldén de su casa, junto a dos de sus gatos y al lado
de un tablero de ajedrez (dato importante, pues el relato consistira en el desarrollo de
una absurda partida de ajedrez). Observa el espejo que tiene enfrente y piensa que
esta viendo exactamente el mismo mundo en el que ella esta, solo que “al revés”. ¢Sera
el mundo del espejo, mas alld del fragmento que ella puede observar, un mundo ente-
ramente al revés?

Mas alld de toda racionalidad posible, logra atravesar el espejo e introducirse en ese
mundo. Y comienzan a sucederse los acontecimientos propios de dicho mundo.

6 Metodoldgicamente, esto ilustraria el problema planteado por Hennri Atlan (1990) cuando se-
fala que nuestra capacidad de apreciacion y, en consecuencia, de actuacién viene condicionada
por la escala de observacién en la que nos situemos: si observamos una planta mientras pasea-
mos por el bosque, apreciaremos su tamaro, su color, su forma (no podemos ver sus raices); si
la observamos con un microscopio, veremos su estructura molecular, pero ya no la forma, ni el
tamafio. En la realidad del COVID-19 se entrelazan dos escalas de observacion diferentes, una
humana y otra no humana que son, en principio, incompatibles, de lo que se deduce que, para
nosotros, se trata de dos realidades distintas.

7 El Rey rojo y la Reina roja son las figuras del ajedrez que estaba junto a Alicia y que han
cobrado vida y adquirido un tamafio humano.
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[Alicia, tras leer el poema del Rey transcrito antes]: «Es como si me llenara la cabeza de
ideas, is6lo que no sabria decir cuales son!» (p. 11).

Se trata, por tanto, de un mundo en principio ininteligible (cual el que nos encontramos
con la aparicién el COVID-19). No parece uno estar preparado para lo que éste le pueda
deparar. Alicia ird comprobando progresivamente cémo las cosas funcionan de un modo
gue le resulta completamente incomprensible, bajo una légica distinta a la que ella esta
habituada. Decide exploar ese mundo mas alla del pequeno fragmento del mismo que
veia en su saldn. Sale de la casa y observa una colina y un sendero que parece conducir
a ella. No obstante, cada vez que emprende el camino por el sendero, optando por una
u otra bifurcacidon del mismo cuando se le presentan (optando por la direccién que cree
que le conduce a la colina), nunca llega y siempre acaba de vuelta llegando a la puerta
de la casa de nuevo. Entonces, una planta parlante le explica que para poder llegar a
la colina tiene que andar de espalas y siempre alejandose de la colina. Con este método
logra llegar a ella.

Alli se encuentra con la Reina roja, que le informa de que todo el paisaje que ve desde
la colina no es sino un tablero de ajedrez y cada riachuelo que lo atraviesa es la frontera
entre las filas de la cuadricula del tablero: siete arrolluelos, ocho filas.

Filas
del Riachuelos
Tablero e e Qel .
Paisaje

Alicia se va a lanzar a recorrer ese paisaje siendo un pedn del juego que tratarad de
cruzar todos los riachuelos para llegar a la octava fila y convertirse en Reina. En todo
caso, no ve muy claro como es el paisaje, pues donde antes veia una colina, ahora lo
que se le aparece es un valle.

[Alicia y la Reina roja en el jardin]: «—Una colina no puede ser un valle, ya sabe, por muy
pequefa que sea; eso seria un disparate...

La Reina roja negd con la cabeza: —Puedes considerarlo un disparate, si quieres —dijo—,
ipero yo te digo que he oido disparates a cuyo lado éste tendria mas sentido que todo un
diccionario!» (p. 17).

Resulta, pues, que no es un disparate, alli, la existencia de una colina/ valle; lo que
desde nuestra dptica seria una contradiccion ldgica (algo que sea simultdneamente una
cosa y su opuesta), desde esta otra es perfectamente natural. Como es perfectamente
natural, ahora, en tiempos de excepcionalidad, que un virus dicte el discurrir de la eco-
nomia del planeta, en tanto que en lo previos tiempos de normalidad los mecanismos
de poder competentes y supraviricos eran los encargados de esa gestidn sujetos a una
regularidad planificada en la que no cabian erraticos riachuelos sino lineas perfecta-
mente rectas trazadas sobre el tablero de la economia global.
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En el transito de la primera a la segunda fila del tablero, para cruzar el primer riachuelo,
Alicia debe subirse a un tren, en el que coincide con una serie de personajes extrafios,
entre ellos un mosquito, con el que entabla conversacion.

[Alicia y el mosquito tras bajarse del tren]: *—Y sin embargo, {quién sabe? —continud
diciendo el mosquito—, asi como quien no le da importancia a la cosa—. iImaginate lo
conveniente que te seria volver a casa sin nombre! Entonces si, por ejemplo, tu nifiera
te quisiese llamar para que estudiaras la leccién, no podria decir mas que «iVen
aqui...!», y alli se quedaria cortada, porque no tenia ningin nombre con que llamarte,
y entonces, claro estd, no tendrias que hacerle ningin ca-so.” (p. 28)

No tener nombre es algo inconcebible bajo los dictdmentes de la normalidad. De hecho,
segun Rafael Sanchez Ferlosio (1981), la imposicion de un nombre a un nifio es el
primer y mas crucial acto de dominacién sobre la persona, ante la cual se abriria, en
caso contrario, un horizonte de libertad que dicho nombre coarta. Nadie elige su propio
nombre, es decision de terceros; équé sucederia si pudiésemos elegir nuestro propio
nombre? Que todo un universo de ulteriores decisiones libres se abriria ante nosotros,
algo que no es tolerable bajo los preceptos de la normalidad. Pues bien, lo irreductible
del COVID-19 también se ha manifestado en su nominacién: se trata de una nueva
variedad de coronavitus, por lo que, para diferenciarlo de sus “hermanos”, se le aplico
el nombre e COVID-19, EL (masculino) virus COVID-19; su aparicién provocé una nueva
enfermedad para los humanos que ha provocado una pandemia, a raiz de lo cual pasa-
mos a utilizar la nominacién LA (femenino) enfermedad/ pandemia COVID-19. Nos ha-
llamos ante un fendmeno transgénero. Las estrategias de normalizacién se tambalean
incluso a la hora de dar nombre a la excepcionalidad.

En el recorrido de Alicia surgen dos nuevos personajes, los hermanos Tweedledee y
Tweedledum, bajitos y rechonchos, a modo de nomos del bosque, y tan peculiares como
todos los demas, absolutamente ilégicos dentro de la peculiar l6gica del mundo del
espejo.

«—Ya sé lo que estas pensando —dijo Tweedledum—; pero no es como tu crees. iDe nin-
guna manera!. Por el contrario! —continué Tweedledee—. Si hubiese sido asi, entonces lo
seria; y siéndolo, quiza lo fuera; pero como no fue asi tampoco lo es asa. iEs logico!» (p.
32).

Anticipan las suposiciones de Alicia como erréneas, pues han comprobado que no se
ajustan a la légica del mundo al que pertenecen: lo que no es, no es, pudiera haber
sido, pero no fue, ni lo serd; el presente (tiempo de posibilidad para Alicia) queda anu-
lado, simultaneamente, por el pasado y el futuro (tiempos facticos para ellos). El tiempo
mismo instituye la légica: pasado y futuro definen el presente en el que la posibilidad
ya no se da: lo que no es, no es. Queda anulado el discurrir temporal pasado-presente-
futuro que nos resulta habitual®. Algo analogo sucede en el estado de excepcionalidad
actual, con un presente constrefiido y atrapado entre pasado y futuro, que ha sido
vaciado de entidad propia. Vivimos un presente indefinido (en el sentido de ausente de
definicidn consistente): el confinamiento se constituye como condicion de existencia por

8 La Reina roja vive en una especie de temporalidad “hacia atras”, constituye un presente que
anticipa un futuro cierto a causa de un pasado conocido: de pronto, se venda un dedo sin apa-
rente razén alguna; lo hace porque sabe que se va a pinchar con el cierre de un broche. Como
el futuro es tan cerrado y sélido como el pasado, no se le ocurre la absurda idea de no prenderse
el broche para evitar la herida; el presente del pinchazo ya esta dictado por el futuro anticipado.
Esto es algo que, obviamente, no encaja en nuestros esquemas de concepcion del tiempo.
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un pasado de contagios y un futuro posible de rebrotes. Superado el confinamiento, de
hecho, no queda superado; el no confinamiento ulterior no estd consolidado ante un
futuro posible, si no ya real a escala local que imponga de nuevo el confinamiento. En
todo caso, reiteremos, la continuidad pasado-presente-futuro se ha quebrado.

Esta ruptura de la l6gica temporal se reitera a lo largo de la narracién de las aventuras
de Alicia en el mundo del espejo:

[La Reina blanca:] «—La regla es: mermelada mafiana y ayer... pero nunca hoy.
— Alguna vez tendra que tocar «mermelada hoy» —objetd Alicia—.

—-No, no puede ser —refutd la Reina—. Ha de ser mermelada un dia si y otro no: y hoy
nunca puede ser otro dia, éno es cierto?» (p. 43).

“Hoy”, el presente, no existe, sbélo el pasado-ayer o el futuro-mafiana. Desde nuestra
l6gica, eso significaria que nunca tendriamos mermelada; del mismo modo, en nuestro
presente de excepcionalidad, con la clausura del presente vivencial, ya nunca volvere-
mos a disponer de una existencia al uso, segun la que nos era propia durante la exis-
tencia normalizada a la que estédbamos habituados. Nos han arrebatado la mermelada;
quiza ayer, quizd mafana, jamas hoy. En todo caso, ese ayer normalizado esta extinto
y nunca retornara; y tampoco sabemos, desde nuestro presente en suspenso, el futuro
por venir, que depende de la evolucidon de un virus que no atiende a razones (humanas);
a diferencia de lo que sucede en el mundo del espejo, no disponemos del asidero de un
futuro factico, ya conocido, sobre el que edificar el presente. Vivimos “fuera” del tiempo.
Una infinidad de planes quedan en suspenso, pues ya no podemos proyectar intenciones
calculadas hacia un futuro completamente impredecible. Lo cual nos arroja a la inten-
sién de una accién guiada por la anticipacion inmediata, sobre la “protensién” husser-
liana que nos propone Bourdieu ( ) como reguladora de nuestra agencialidad:

«...restableciendo el punto de vista del agente que actua, de la practica como “temporali-
zacion”, [se puede] poner de manifiesto de este modo que la practica no esta en el tiempo
sino que hace el tiempo (el tiempo propiamente humano, por oposicién al tiempo bioldgico
o astronomico). (...) “temporalizarse”, hacer el tiempo, en una relaciéon con el presente
directamente percibido que nada tiene que ver con un proyecto. (...) Para estar en condi-
ciones de restituir en su verdad la experiencia corriente de la pre-ocupacion y la inmersién
en un porvenir en el que el tiempo pasa inadvertido, también hay que poner en tela de
juicio la vision intelectualista de la experiencia temporal que lleva a no reconocer mas
relacién con el futuro que el proyecto consciente (...) Husserl, en efecto, establecié clara-
mente que el proyecto, como proposito consciente de futuro en su verdad de futuro con-
tingente no ha de confundirse con la protension, proposito pre-reflexivo de un porvenir
que se presenta como cuasipresente dentro de lo visible, como las caras ocultas de un
cubo (...) El porvenir inminente esta presente, inmediatamente visible, como una propiedad
presente de las cosas, (...) como algo que ya esta aqui, irremediable (...) el cuerpo e engu-
llido por el porvenir del mundo (...) el porvenir... no es un posible que puede suceder o no,
sino algo que esta ya en la configuracion del juego.

» (...) Asi pues, la experiencia del tiempo se engendra en la relacién entre el habitus
y el mundo social, entre unas disposiciones a ser y hacer y las regularidades de un cosmos
natural o social (o de un campo).» (Bourdieu, 1999:175-177).

Si es cierto lo que nos dice Bourdieu, tan sélo esa capacidad de anticipacidon inmediata
es lo que nos permite actualmente desenvolvernos; es decir, la situacidn excepcional
gue vivimos ha potenciado ésa nuestra temporalidad de agentes sociales, suprimiendo
toda posibilidad de construccién de un futuro consciente como proyecto. Vivimos en un
mundo sin proyectos
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En cambio, Alicia si tiene un proyecto: recorrer como pedn el extrano tablero de ajedrez
del mundo del espejo para convertirse en Reina; sélo que la légica que regula sus in-
tenciones no le sirve demasiado para alcanzar su objetivo, y tendra que irse adaptando
progresivamente a las regularidades propias de ese extrafio mundo®.

«—Querria comprarle un huevo, por favor —dijo [Alicia] al cabo con timidez—. -éA cuanto
los vende?

—A cinco reales y un ochavo el huevo... y a dos reales la pareja.

—éEntonces dos cuestan mas barato que uno? —preguntd Alicia, asombrada, —sacando
su monedero—.

—Es que si compras dos huevos tienes que comerte los dos —explicé la oveja— [la vende-
dora].» (p. 51).

Paradigmatica la sorpresa de Alicia y, como poco, sorprende la respuesta que recibe.
En un intercambio de compra-venta ambas partes tratan de optimizar sus recursos en
términos del valor cambio de la mercancia; el vendedor pretende cobrar lo maximo
posible y el comprador pagar lo minimo. En el intercambio y su resultado no esta pre-
sente el valor de uso (es lo que tiene en la cabeza el comprador, antes del intercambio;
para el vendedor es completamente indiferente). Pero aqui, la fijacién del precio es
estipulada por el vendedor atendiendo al valor de uso, pues un huevo se compra para
comérselo... en la mayoria de los casos... . Dicho de alguna manera, requiere mas es-
fuerzo comerse dos huevos que sélo uno, atendiendo a lo cual, dos huevos son mas
baratos que unot'®, cuestan menos porque su consumo requiera un mayor “sacrificio”.

° En ello, Alicia adquiere la misma disposicion para enfrentarse a una situacion sorprendente y
jamas esperada que la de Gregor en La Metamorfosis (Kafka, 1990): ante lo insdlito de la situa-
cién, y de manera casi instantanea, Gregor asume la nueva realidad y Unicamente trata de
recuperar su actividad adaptandose a la situacion. Todo sigue ingual y la novedad se integra
rapidamente como un aspecto cotidiano mas (el discurrir del relato consstatarad que se trataba
de una actitud equivocada...)::

«Una manana, tras un suefio intranquilo, Gregor Samsa se despertd convertido en un mons-

truoso insecto. Estaba echado de espaldas sobre un duro caparazon vy, al alzar la cabeza, vio

su vientre convexo y oscuro, surcado por curvadas callosidades [...]

-¢Qué me ha ocurrido?

No estaba sofiando. [...]

¢Qué podia hacer ahora? El tren siguiente salia a las siete; para cogerlo tendria que darse

muchisima prisa. [...]

Lo primero que tenia que hacer era levantarse tranquilamente, arreglarse sin que le moles-

taran y, sobre todo, desayunar. Soélo después de hecho todo esto pensaria en lo demas...».

(pp. 133-137)

Alicia se enfrenta a todas las insdlitas situaciones con las que se encuentra con la misma

naturalidad con la que Gregor asume que ahora es una cucaracha (nunca se explicita que el
“monstruoso insecto” sea una cucaracha, pero es evidente que lo es).

10 Este tipo de conducta que podemos calificar de anti-economicista nos recuerda a la experiencia
de Bourdieu con la comunidad precapitalista de los cabiles argelinos (Bourdieu, 2002), segun la
cual, en determinadas ocasiones, el que presta algo, en lugar de cobrar, paga por ello: «Re-
cuerdo haber pasado horas acosando con preguntas a un campesino cabile que trataba de ex-
plicarme una forma tradicional de préstamo de ganado, porque no se me habia ocurrido que el
prestamista, con toda razén “econdémica”, podia sentirse obligado con el prestatario en nombre
de la idea de que éste garantizaba el mantenimiento de un animal que, de todos modos, habria
que alimentar.» (Bourdieu, 2002:17).
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Con ello, nos podemos plantear la dislocacién que ha sufrido nuestra economia cotidiana
con la irrupcién de la excepcionalidad del coronavirus: mascarillas cuyo precio era 0.50€
pasaron a venderse por 5, 10, 15€; han surgido falsificadores y traficantes de productos
de proteccién; se han dado procesos de acaparamiento de alimentos (o de papel higié-
nico); etc. Mientras que en el plano macroecondmico se ha iniciado una furiosa carreta,
por parte de las grandes industrias farmacéuticas, para la obtencién de una vacuna, de
manera en absoluto altruista, sino con la intencién de lograr un mercado monopdlico a
nivel planetario. Estas manifestaciones, en sintonia con lo que le sucede a Alicia, ponen
en cuestion la racionalidad propia del funcionamiento econémico, pero no para revertir
sus efectos negativos, sino para potenciarlos.

[Alicia y el Rey blanco]: «—¢alcanzas a ver a alguno de los dos [mensajeros]?
—No..., a nadie —declaro Alicia—

—-iComo me gustaria a mi tener tanta vista! —exclamé quejumbroso el Rey—. iSer capaz
de ver a Nadie! iY a esa distancia! iVamos, como que yo, y con esta luz, ya hago bastante
viendo a alguien!» (p.65).

Nuevamente, se quiebra nuestra ldgica usual, en este caso por la aplicacién de una
excesiva literalidad en el lenguaje, que, por lo general, tiende a utilizarse de manera
bastante mas laxa de lo que lo estrictamente Idgico permitiria. Alicia, en su respuesta
“no... a nadie”, presupone que el Rey entendera “No, no veo a nadie”; pero el monarca,
sujeto a esa literalidad linglistica, con la elusion de Alicia, interpreta “no, no veo a los
mensajeros, veo a nadie”; y de ahi la envidia del Rey, pues Alicia puede ver lo que nadie
puede (nadie puede ver a nadie)!!.

[Alicia y el caballero blanco, la figura de ajedrez]: «—La cancidn la llaman “Ojos de baca-
lao”.

—iAh! ¢Conque ese es el nombre de la cancion, eh? —dijo Alicia, intentando dar la impre-
sion de que estaba interesada—.

—No, no comprendes —corrigio el caballero, con no poca contrariedad—. Asi es como la
[laman, pero su nombre en realidad es "Un anciano viejo viejo”.

—Entonces, ¢debo decir que asi es como se llama la cancién? —se corrigio a su vez Alicia—

—No, tampoco. iEso ya es otra cosa! La cancion se llama “De esto y de aquello”, pero es
s6lo como se llama, ya sabes...

—Bueno, pues entonces cudl es esa cancién, —pididé Alicia, que estaba ya completamente
desconcertada—.

—A eso iba —respondié el caballero—. En realidad, la cancién no es otra que “Posado sobre
una cerca.» (p. 83).

” \\

“La llaman”, “es el nombre de”, “se llama” y, finalmente, “es”. Para nosotros esas ex-
presiones son sustituibles pues todas indican lo mismo, pero para el Caballero blanco,

11 Carroll utiliza permanentemente juegos de lenguaje, forzando tanto las construcciones lin-
guliisticas como la ldgica con la que los significantes son relacionados entre si en dichas estruc-
turas. En este caso, por ejemplo, mientras Alicia esta utilizando un adverbio, nadie, el Rey,
hemos de suponer, esta haciendo uso de un nombre propio, Nadie (con mayusculas), que podria
ser el nombre de una persona, de tal modo que un mismo significante alude a significados bien
distintos. "Nade ve a nadie”, en nuestro caso, quiere indicar “ninguna persona puede ver algo
que sea un nadie, porque no existe ese algo”.
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con un agudo sentido de la precisién linglistica, al contrario, significan cosas bien dis-
tintas en relacién con la cancién: la gene la llama de una manera, el nombre que se le
atribuye es otro, el nombre que ella se da a si misma (pues al utilizar el reflexivo “se”,
y dada la ldgica propia del mundo del espejo, hemos de asumir que la cancidon puede
darse un nombre a si misma) es a su vez distinto, por lo que para llegar a una delimi-
tacion compartida, se suprime la cuestién del nombre: la cancién “es”. S6lo mediante
la substancializacién se puede llegar a un acuerdo: el lenguaje, la nominacién, por su
estricta literalidad, crea muchos equivocos en el mundo del espejo.

Alicia se desenvuelve en este tipo de situaciones asumiendo, sin comprender muy bien
lo que sucede, las premisas de sus interlocutores, con la actitud “bueno, si la cosa es
asi, que sea”. No se detiene a desentrafiar lo que hemos de entender que para ella son
contradicciones propias del proceder de los habites de ese mundo: puesto que esta
inmersa en él, acata sus reglas de juego

No es de menor importancia la cuestion del lenguaje. A través de las peripecias de Alicia
comprobamos lo intrincado que puede resultar entenderse si se utilizan cddigos distin-
tos. Cuando esto sucede, caben dos opciones: que una de las partes ceda y adopte el
cédigo de la otra, o bien que ambas partes busquen un acuerdo para compartir un
nuevo cddigo comun. En nuestro mundo real, esta segunda opcién raras veces se da vy,
generalmente, la parte con mayor poder impone su codigo al resto. Y Alicia, sabiamente,
adopta precisamente esa posicion de sumisién. Al igual que nosotros en la situacion de
excepcionalidad actual. El cédigo actual es el del lenguaje de los poderse politicos y
econdmicos articulado sobre el fundamento del discurso “experto” de la ciencia médica.
Esto no ha variado respecto a la situacién previa de normalidad-normalizacién, lo que
ha variado es el contenido de ese cédigo y, como consecuencia, las regulaciones deri-
vadas de él.

Como ya se indicaba previamente, todo un conjunto de nuevos “nombres” (componen-
tes de ese cddigo de dominacién/ regulacion) se han instalado en nuestro imaginario;
nombre que no simplemente denotan objetos o fendmenos, sino que constituyen la
base sobre la que se imonen formas de pensar y de actuar. Al igual que Alicia, asumimos
esos nombres, ese cddigo y actuamos y pensamos en consecuencia. La ventaja de Alicia
es que mantiene un propdsito, un objetivo (que, finalmente, logrard); nosotros no te-
nemos objetivo alguno que perseguir.,

Algunos focos de poder (EE.UU., Brasil) se han declarado en rebeldia frente a ese nuevo
cédigo. No ha sido necesario actuar al respecto: el virus se ha encargado de ello, irre-
dento ante cualquier tipo de codificacidon que se le quiera imponer, actuando en una
escala (Atlan) que se escapa a dichas codificaciones, creadas en una escala distinta.

En cualquier caso, los mecanismos de eliminacion de la excepcionalidad contindan ac-
tuanodo, tratando de normalizar, regular y disciplinar en un intento vano de alcanzar
un status quo analogo al precedente.

Alicia no es nosotros sometida a una situacion de excepcionalidad. Alicia es el virus, la
excepcién, en un mundo ya normalizado (a su manera):

LEl unicornio, Alicia y Haigha —uno de los mensajeros del Rey blanco—1]:

«—Es de tamafio natural y iel doble de espontanea! [dice el unicornio refiriéndose a Alicia]

—iSiempre crei que se trataba de un monstruo fabuloso! —exclamé el unicornio—. éEsta
viva?
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—Al menos puede hablar —declaré solemnemente Haigha—.

El unicornio contempl6 a Alicia con una mirada sofiadora...» (p. 71).

Un unicornio cataloga a Alicia de “*monstruo fabuloso” (cual monstruo fabuloso es para
nosotros el virus), hablando desde la normalidad propia del mundo del espejo, en el
cual Alicia es una excepciéon. Sin embargo, tiene un tamafio que no es el propio de un
monstruo y, sobre todo, habla, lo cual, el hablar, es lo que le permite en ultima instancia
ser aceptada como parte de ese mundo. Hablar es existir, existir del modo correcto. Lo
gue no sabe el unicornio es que cuando Alicia habla en su mundo no hace mas que
generar problemas, pues no sabe hablar el lenguaje adecuado. No obstante, su actitud
de sumision la salva. A ojos del unicornio, con un tamafno adecuado y la capacidad del
habla, es suficiente. EI COVID-19, es evidente, ni tiene un tamano adecuado ni dispone
de la capacidad del habla: bajo ningun concepto puede ser integrado en nuestra presu-
puesta normalidad.

Cosa bien distinta a la hora de enfrentarse a una situacién excepcional es concebir como
tal algo que para los demas es lo normal. Estamos ante la excepcionalidad de lo normal,
segun el determinado punto de vista que sume quien vive esa situacion.

Lo normal excepcional

«La herencia humana no se continuaba porque uno se hiciera oir sino por
el hecho de permanecer cuerdo.» (Orwell, 1980:15)

Winston Smith, el protagonista de 1984, es el ciudadano 6079 de la ciudad de Londres,
perteneciente al distrito Fuerza Aérea 1 del super-Estado Oceania. Veamos cuales son
las circunstancias que caracterizan su existencia.

En su mundo, el poder lo detenta el Partido Unico, cuyo lider es el Gran Hermano, una
figura simbdlica, presente en infinidad de carteles, pero de cuya existencia real nadie
tiene constancia. El pertenece al Partido Exterior, escalafén intermedio entre el Partido
Interior y los Proles, lo que para nosotros vendria a ser una clase media entre los que
detentan efectivamente el poder y los que se sitian en los escalafones mas bajos del
orden social (una clase media-baja, habria que decir).

El poder del Partido Unico se asienta en las consignas: “La guerra es la paz, la libertad
es la esclavitud, la ignorancia es la fuerza”. Dos contradicciones, para nosotros, yun
presupuesto anti-racionalista (el conocimiento no otorga el poder), muy distante de los
presupuestos de nuestras socieddes de la normalizacidn reguladas por aparatos de sa-
ber-poder. Estamos, pues, ante una normalidad bien distinta, cuyos mecanismos obe-
decen a otros criterios. La fuerza del poder, como iremos vislumbrando con el transcurrir
de la narracién y constataremos al final de la misma, no reside en la regulacion de las
conductas sino en el control de las mentes: lo que no pensemos, no existe.

De tal modo que no es nacesaria la existencia de un marco legal que penalice las con-
ductas inadecuadas; pero, aun no habiendo “ley”, las penas se aplican:
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«Esto [escribir un diario] no se consideraba ilegal (en realidad, nada era ilegal, ya que no
existian leyes), pero si lo detenian podia estar seguro de que lo condenarian a muerte, o
por lo menos a veinticinco afios de trabajos forzados.» (p. 4)%2.

El control de la mente, dada la tercera de las consignas del Partido Unico, no se logra
mediante la aplicacién de criterios racionales, sino regulando, condicionando, las emo-
ciones. Parra ello, cada dia habia que asistir a los Dos Minutos de Odio:

«A los treinta segundos no hacia falta fingir. Un éxtasis de miedo y venganza (...) parecia...
recorrer a todos los presentes como una corriente eléctrica convirtiéndole a uno, incluso
contra su voluntad, en un loco gesticulador y vociferante. (...) Y sin embargo, la rabia que
se sentia era una emocion abstracta e indirecta que podia aplicarse a uno u otro objeto
(...)Asi, en un momento determinado, el odio de Winston no se dirigia contra Goldstein
[supuesto lider de un movimiento revolucionario], sino contra el propio Gran Hermano,
contra el Partido y contra la Policia del Pensamiento; y entonces su corazén estaba de parte
del solitario e insultado hereje de la pantalla, Unico guardian de la verdad y la cordura en
un mundo de mentiras. Pero al instante siguiente, se hallaba identificado por completo con
la gente que le rodeaba y le parecia verdad todo lo que decian de Goldstein. Entonces, su
odio contra el Gran Hermano se transformaba en adoracién...» (p. 8).

Este control emocional se apoya, a su vez, en el mecanismo del “doblepensar”, segin
el cual, frente a una realidad cambiante, los ciudadanos, cuando se modifican las cir-
cunstancias y no interesa que se tenga constancia de dicho cambio, han de olvidar que
las cosas eran de un modo y ahora son distintas y, al mismo tiempo, olvidar que han
olvidado esas circunstancias anteriores:

«Era muy sencillo. Lo Unico que se necesitaba era una interminable serie de victorias que
cada persona debia lograr sobre su propia memoria. A esto le llamaban “control de la
realidad”. Pero en neolengua habia una palabra especial para ello: doblepensar.»

»Su mente se deslizd por el laberintico mundo del doplepensar. Saber y no saber,
hallarse consciente de lo que es realmente verdad mientras se dicen mentiras cuidadosa-
mente elaboradas, sostener simultdneamente dos opiniones sabiendo que son contradic-
torias y creer sin embargo en ambas, emplear la ldgica (...) olvidarla cuanto fuera necesario
olvidar y, no obstante, recurrir a ello, volverlo a traer a la memoria en cuanto se necesitara
y luego olvidarlo de nuevo; y, sobre todo, aplicar el mismo proceso al procedimiento
mismo.

»...inducir conscientemente a la inconsciencia, y luego hacerse inconsciente para no
reconocer que se habia realizado un acto de autosugestiéon. Incluso comprender la palabra
doblepensar implicaba el uso del doblepensar.» (pp. 18, 19).

»...si los hechos demuestran otra cosa, habra que cambiar los he-chos.» (p. 103).

Precisamente e trabajo de Winston como miembro del partido consiste en “cambiar los
hechos”: realiza su labor en el llamado Ministerio de la Verdad, dedicado a reescribir
permanentemente noticias publicadas en el pasado que, en el momento presente, con-
tradicen la situacién efectiva, pues ésta ha variado, y, como consecuencia, van en con-
tra de los intereses del Partido o alterando previsiones fallidas para que se ajusten a los
resultado efectivos finalmente alcanzados.

12 La paginacion que se indica en las citas de 1984 remite a las paginas del PDF de la version
electronica del libro que se indica al final en la bibliografia.
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Hacia el final del relato, la alianza entre los grandes bloques se altera y el enemigo de
Oceania, que era Eurasia, ahora serd Asia Oriental (consecuentemente, Eurasia y Ocea-
nia seran a partir de ahora aliados), de modo que se emprende una frenética actividad
de re-escritura del pasado en el Ministerio de la Verdad para que la nueva situacion no
sea tal, sino la que venia siendo desde siempre. Antes de que eso sucediera, Winston
nos anticipaba la cuestion:

«Winston sabia muy bien que, hacia soélo cuatro afios, Oceania habia estado en guerra
contra Asia Orienta] y aliada con Eurasia. Pero aque-llo era sélo un conocimiento furtivo
que él tenia porque su memoria «fallaba» mucho, es decir, no estaba lo suficientemente
controlada. Oficialmente, nunca se habia producido un cambio en las alianzas. Oceania
estaba en guerra con Eurasia; por tanto, Oceania siempre habia luchado contra Eurasia. El
enemigo circunstancial representaba siempre el absoluto mal, y de ahi resultaba que era
totalmente impo-sible cualquier acuerdo pasado o futuro con él.”»(p. 18).

Junto al control mental, se aplica por parte del Partido Unico la tercera de las consignas,
la ignorancia es el poder, que ha de ser traducida como “sobre la base de la ignorancia
de la gente comun puede ser ejercido el poder por parte de quienes lo detentan”:

«En cierto modo la visidon del mundo inventada por el Partido se imponia con excelente
éxito a la gente incapaz de comprenderla. Hacia aceptar las violaciones mas flagrantes de
la realidad porque nadie comprendia del todo la enormidad de lo que se les exigia ni se
interesaba lo suficiente por los acontecimientos publicos para darse cuenta de lo que ocu-
rria. Por falta de comprensién, todos eran politicamente sanos y fieles”.» (pp. 75).

«A la larga, una sociedad jerarquica solo seria posible basandose en la pobreza y en la
ignorancia.» (p.92).

Nos encontramos frente a un mundo férreamente sometido a las directrices de un poder
implacable, que articula su dominaciéon mediante el control de la mente y de las emo-
ciones, la supresidén del conocimiento y la pobreza generalizada. Lo que bajo nuestra
Optica parece inconcebible se vuelve factible mediante lo que podriamos denominar un
“mecanismo contextual”: para que toda esta arquitectura se sostenga, es necesario
generar un estado de guerra permanente; los tres grandes bloques o super-Estados en
gue se divide el planeta, Oceania, Eurasia y Asia Oriental, estdn en guerra permanente
en alianzas cambiantes dos a uno. La guerra cumple el doble objetivo de facilitar el
sometimiento mediante el control mental y emocional y garantizar un estado de pobreza
permanente para las poblaciones.

«...se propone la guerra el dominio del trabajo (...) Todos esos territorios [Africa Ecuatorial,
los paises del Oriente Medio, la India Meridional o el Archipiélago Indonesio] (...), sobre
todo, proporcionan una inagotable reserva de mano de obra muy barata. La potencia que
controle [esos territorios] (...), dispone también de centenares de millones de trabajadores
mal pagados y muy resistentes. Los habitantes de esas regiones, reducidos mas o menos
abiertamente a la condicién de esclavos, pasan continuamente de un conquistador a
otro...» (p. 90).

Como bien sabe Winston, la guerra no tiene por propdsito la victoria, sino perpetuarse
indefinidamente para garantizar las condiciones mas propicias para el ejercicio del poder
(la victoria definitiva, de hecho, seria una catastrofe). Se constata porque las fronteras
entre bloques apenas sufren alteraciones, excepto esas zonas intermedias en las que
recaban mano de obra barata, Unico objetivo “real” de la contienda. Vivir en estado de
guerra es vivir constantemente frente a un “"Otro” que debe y puede ser odiado; y es la
existencia de ese otro, y no su condicidn especifica y concreta (por eso los cambios de
alianzas no alteran la situacion), lo que el poder necesita.
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Naturalmente, el funcionamiento de esa sociedad debe estar sustentado en alguna ideo-
logia, en algun conjunto sistematicamente organizado e ideas que ofrezca a las pobla-
ciones una cierta visién del mundo. Pero hemos de decir que se trata de algo mas bien
testimonial (tal vez una reminiscencia de otros tiempos en los que realmente era nece-
saria esa visidon del mundo, dotada de la suficiente solidez y consistencia), algo, hasta
cierto punto, heredado y que, por costumbre, se ha decidido mantener!3, dado que,
siendo diferentes las ideologias en cada uno de los bloques, en ultima instancia vienen
a coincidir en lo esencial:

«En Oceania prevalece la ideologia llamada Ingsoc [socialismo inglés], en Eurasia el neo-
bolchevismo y en Asia Oriental lo que se conoce por un nombre chino que suele traducirse
por «adoracién de la muerte», pero que quiza quedaria mejor expresado como «desapari-
cién del yo». Al ciudadano de Oceania no se le permite saber nada de las otras dos ideo-
logias, pero se le ensefia a condenarlas como barbaros insultos contra la moralidad vy el
sentido comun. La verdad es que apenas pueden distinguirse las tres ideologias, y los
sistemas sociales que ellas soportan son los mismos.» (p. 95).

Pero, en definitiva, écudl es la razén por la que se ha constituido un modelo de sociedad
de este tipo? Uno de los personajes, miembro del Partido Interior y a la postre verdugo
de Winston, nos lo aclara sin tapujos:

[O'Brien:] «...el Partido quiere tener el poder por amor al poder mis-mo. No nos interesa
el bienestar de los demas; sélo nos interesa el poder. No la riqueza ni el lujo, ni la longe-
vidad ni la felicidad; sdlo el poder, el poder puro. Ahora comprenderas lo que significa el
poder puro. Somos diferentes de todas las oligarquias del pasado porque sabemos lo que
estamos haciendo. Todos los demas, incluso los que se parecian a nosotros, eran cobardes
o hipdcritas.» (p. 127).

“El poder por amor al poder”, sin misterio ni justificaciones... no hay secreto alguno, la
sumision colectiva s6lo obedece a eso. Naturalmente, tal declaracidon jamas figurara en
ningln mensaje publico.

Estas son las circunstancias que acogen la existencia de Winston, que configuran un
mundo hiper-normalizado en el cual debe desenvolverse. Sin embargo, Winston con-
serva recuerdos que el doblepenar no ha erradicado, sabe que previamente existié un
mundo distinto, sabe que su labor en el Ministerio de la Verdad consiste en distorsionar
la realidad, y sabe, también, que no deberia saber eso. Sabe, y sabe que sabe; y sa-
biendo que sabe, sabe que corre peligro al no acatar, en su interior, la disciplina mental
impuesta. Con su conducta, trata de eludir ese peligro, eludir la accién de la Policia del
Pensamiento (muchos hijos delatan a sus padres por traidores, aun sin haber hecho
nada en contra de las normas tacitas, por sospechar que piensan lo que no deberian
pensar; cualquier minimo indicio es suficiente para la delacion, cuyo curso es inexora-
ble).

En su camino se va a cruzar Julia. Se enamoraran, algo prohibido (los Unicos senti-
mientos tolerados son el odio al enemigo del Partido y el amor al Gran Hermano; se
proscribe la familia como especio sentimental: su Unica funcidon es la de la procreacion).
Y emprenderan una breve relacidon condenada al fracaso. Seran apresados, torturados

13 Es obvio que 1984 es una critica de las ideologias socialista y comunista. Pero, en lo que nos
atane, eso resulta irrelevante (amén de que una lectura actual podria situar otras ideologias,
bien distintas, como focos de la critica). Lo que nos interesa es desentrafiar, en ese mundo
distopico (Urraco, Baelo; 2017) que la obra nos ofrece, algunas claves que puedan resultar Utiles
para encarar la situacion de excepcionalidad actual.
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y doblegados: acabaran traicionandose mutuamente y acatando un amor incondicional,
sincero, al Gran Hermano. Sélo en ese momento, cuando su conversion interior se ha
completado, seran ejecutados.

Retomemos aqui, una vez ilustrado el escenario, el tema que nos ocupa. Si Alicia tran-
sita de una normalidad a una excepcionaidad, que hemos de catalogar como una nor-
malidad alternativa a la que ella estd acostumbrada para los personajes que habitan el
mundo del espejo, Winston, a su vez, vive en una normalidad que sabe, a diferencia de
la gran mayoria, diferente a la que vivié tiempos atras. Alicia acata esa nueva normali-
dad, se adapta; Winston acata sélo “exteriormente” la normalidad que se le impone, lo
que significa no acatarla en realidad, pues el control del Partido pretende ejercerse
sobre las mentes, no sobre las conductas.

En ambos casos nos encontramos con una distorsion de la temporalidad vivida: en el
mundo del espejo no hay presente, éste es la resultante de la confluencia entre pasado
y futuro; a la inversa, en el mundo de Winston, no hay pasado ni futuro, sino un pre-
sente reproducido indefinidamente, un presente inalterable que no es tal pero que asi
se muestra a la ciudadania a través de los mecanismos de poder, fundamentalmente,
del doblepensar.

éhasta qué punto no se ha instalado un mecanismo andlogo en nuestra actual excep-
cionalidad? éalguien recuerda con cierta fidelidad como era nuestra existencia hace
apenas unos meses? El/ la COVID-19, ése ha instalado definitivamente en nuestra exis-
tencia, como si siempre ésta hubiera sido tal cual lo es ahora? Pareciera que si.'*

éno es el/ la COVID-19 ese “otro”, ese enemigo con el que estaremos en permanente
estado de guerra, una guerra que perpetuara el ejercicio del poder por parte de quienes
obtengan un beneficio de la misma? “El poder por el amor al poder”, a costa de vidas
humanas si ello es necesario (circula ya el rumor de que muchas grandes fortunas vin-
culadas a la inversion en la industria energética, que ha iniciado un lento, pero progre-
sivo, declive con la actual transicion ecoldgica, estan desplazando sus activos hacia las
empresas farmacéuticas).

Y, hasta cierto punto, se esta instalando un cierto grado de control de las mentalidades,
con una superficial ideologia de soporte, al igual que el Insoc, amparada en criterios
como la solidaridad o el comunalismo: “la mascarilla te protege, pero también protege
a los demas”... Hay que tomar conciencia de la gravedad de la situacion y actuar en
consecuencia; lo importante es la toma de conciencia. Los mensaje mediaticos no dejan
de ofrecernos imagenes de seres repulsivos que se saltan el confinamiento y las medi-
das de higiene y distancia social; seres cuyas mentes no han sido conformadas adecua-
damente, que escapan a las nuevas regulaciones impuestas, que no acatan las normas
de obligado cumplimiento.

No estamos sujetos al control del Partido Unico, sino a los poderes neoliberales, y sin
embargo, la sujecién ejercida no es menor a la que el mismo ejerce. La excepcionalidad,
gue con el paso del tiempo sera esa “nueva normalidad” esta ya desarrollando los con-

14 Anteanoche, viendo un programa de entretenimiento en la televisién, mi pareja se sorprendia:
“—¢No estan demasiado juntos? Y el publico va sin mascarilla. —Esta grabado antes del confi-
namiento —le dije—. —iAh...! —repuso con una cierta sorpresa, como recordando de pronto que
habia existido un mundo previo sin mascarillas ni distancia social—".

112 Intersticios: Revista Sociolégica de Pensamiento Critico: http://www.intersticios.es



http://www.intersticios.es/

Vol. 14 (1) 2020 [ ISSN 1887 — 3898 ]

secuentes mecanismos de regulacidon y dominacién propios de toda sociedad de la nor-
malidad/ normalizacién. Recordemos que, desde una apreciacion antropoldgica, la in-
fraccion antecede a la norma que la sanciona como tal: los “herejes” abriran, estan
abriendo ya, el camino.

Vislumbrando una nueva “administracion”...

«Y mi soledad no ataca mas que la inteligibilidad de las cosas. Mina hasta el
fundamento mismo de su existencia. Cada vez me asaltan mas dudas sobre la
veracidad del testimonio de mis sentidos...»

«Lo que se me ha mostrado de pronto con una evidencia imperiosa es la nece-
sidad de luchar contra el tiempo, es decir, de aprisionar al tiempo. (...) pierdo
mi tiempo, me pierdo yo mismo...»

«Hay en mi un cosmos en gestacion. Pero un cosmos en gestacion puede lla-
marse caos. Contra ese caos, mi Unico refugio, mi unica salvacion, es la isla
administrada —cada vez mas administrada...»

Michel Tournier

¢Qué seremos, Alicia o Winston? édéciles acatadores de la nueva normalidad surgida
de la excepcionalidad o velados transgresores de la misma condenados al fracaso? La
sumision de Alicia finaliza al despertarse de lo que no habia sido mas que un suefio,
como suefo parecen ser muchas de las circunstancias en las que nos vemos inmersos
actualmente, {despertaremos nosotros también? La incapacidad de acatamiento interior
de la normalidad por parte de Winston culmina con su muerte, con una ejecucién que
sOlo se lleva a cabo en el momento en el que, finalmente, se logra su conversion mental
(la necesidad de esa conversidn previa antes de llevar a cabo la ejecucion es la de evitar
crear martires: toda ejecucién es publica, y en ella el ajusticiado confiesa sus “pecados”,
sinceramente); éhabremos de proceder nosotros también a cierto tipo de conversion
mental para evitar un final “desabradable”?

La excepcionalidad ya no es excepcional; ha emergido, se ha instalado firmemente en
nuestras vidas, en nuestra existencia cotidiana, en nuestras apreciaciones y valoracio-
nes, y permanecera. Una nueva especie bioldgica se ha unido a la convivencia humana
y va a ser en adelante ese “otro” frente al cual estaremos siempre en estado de guerra.

Seguramente habra quienes incluso alaben las virtudes eugenésicas del virus, puesto
gue su grado de mortalidad afecta fundamentalmente a los colectivos mas débiles, par-
ticularmente a las personas mayores y a quienes acarreaban una patologia previa que
el virus simplemente agrava; no seria sino una expresiéon del principio darwinista de la
seleccion natural; y daos todos los efectos extra bioldgicos que ha producido, constata-
ria las apreciaciones de Townsend que nos ofrecia Polanyi.

En la nueva normalidad, las condiciones mas perniciosas del modelo neoliberal se re-
crudeceran, ya se estan recrudeciendo; de hecho, como medida para la lucha contra la
pandemia, se constata un retroceso de las politicas econdmicas neoliberales que se
habian consolidado entre finales del s. XX y principios del actual: el incremento en las
inversiones del gasto publico y la promocidn de ayudas sociales a los mas necesitados
son un claro ejemplo. Por otra parte, el virus ha tenido un impacto inmenso en el tejido
empresarial, haciendo inviables multitud de negocios, reorientando las inversiones de
grandes empresas, alterando a la baja las cotizaciones en bolsa.
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El modelo neoliberal sufrié un primer gran colapso con la crisis financiera de 2007, cuyas
causas pueden circunscribirse al ambito propiamente econdmico; sus efectos fueron
devastadores, sobre todo para los sectores sociales mas débiles, y agudizaron la de-
sigualdad econdmica y social sobre la que el modelo se instala. Sin embargo, bajo nue-
vas circunstancias, el modelo pervivio, incluso podriamos decir que se reafirmd, al ins-
talar en la mente de muchas gentes la idea de que quien no acatase fielmente las
cirectrices impuestas pagaria duramente las consecuencias, con lo cual se instalé un
nuevo modelo de sumisidn colectiva a las precariedades que el modelo demanda.

Ahora, cuando parecia que los sectores financieros se habian casi recuperado de esa
crisis, reapropiandose plenamente del discurrir econdmico sobre el manto de infinidad
de desempleados, subempleados, jovenes sin futuro laboral, corrupcién, evasiones fis-
cales, trafico de influencias, etc., una nueva crisis se avecina, ya estd de hecho aqui
(sélo hay que esperar a constatar la magnitud de sus efectos); pero el factor desenca-
denante, en este caso, ha sido algo tan absolutamente no-econdmico como un micror-
ganismo virico. Es probable que en muchos de los espacios de toma de decisiones,
politicos y econdmicos, no se haya tomado nota alun de las implicaciones que ello tiene:
no hacen falta movimientos especulativos de caracter global para desestabilizar la ac-
tividad financiera, basta un virus, équé medidas tomar frente a esta evidencia? Todas
las concepciones previas respecto a como regular y gestionar la actividad econdmica se
convierten automaticamente en caducas.

A ellos, a los que toman las decisiones, corresponde repensar el tipo de acciones que
deberian ser tomadas. A los que vamos a sufrir las consecuencias de esas decisiones
nos toca decidir entre el suefio y la ejecucion (metaféricamente hablando, por su-
puesto). Siguiendo el discurrir de los avatares de Alicia y de Winston, podemos consta-
tar ciertas cuestiones que deberiamos tener en cuenta:

— Que habremos de adaptarnos a una nueva temporalidad (en la que puede que
el futuro se torne pasado, o bien que se diluyan pasado y futuro), una tempora-
lidad constituida, probablemente por un presente en estado permanente de in-
definicién.

— Que sobre la base de esa nueva temporalidad, las imposiciones decretadas por
los aparatos de normalizacidn seran altamente inestables: lo que valia ayer ya
no vale hoy, y mafiana no se sabe; lo que era verdad ya no lo es, aunque
puede que vuelva a serlo; los comportamientos adecuados estaran permanen-
temente en estado de revision; la atencion a las condiciones locales, a las sin-
gularidades, sera decisiva (por aqui se puede abrir una brecha para la reemer-
gencia de la diversidad humana).

— Los discursos del poder, altamente inestables y erraticos, desdiciéndose y redi-
ciéndose permanentemente, sin embargo, seran implacables, otorgando muy
poco espacio a la libertad individual (quiza, Unicamente, atravesar el espejo, o
bien decidir embarcarse en amores prohibidos).

— Es muy probable, ya hay indicios, que surja un nuevo modelo de discriminacién
social, una divisoria entre los “limpios” y los “sucios”, cuyo establecimiento se
amparara en criterios médicos. Muchos secores sociales pueden ver reducidas
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sus oportunidades y restringidos los recursos a los que puedan tener acceso. La
emergencia de la “coronafobia”.

— La incertidumbre serd elemento crucial de nuestra existencia: la capacidad de
enfrentarse a ella, y la creatividad que ha de llevar asociada, seran “instrumen-
tos de supervivencia”; dejaremos atrds muchas supuestas certezas que hasta
ahora no nos plantedbamos cuestionar!® y se generaran dindmicas cambiantes.

— El “orden social” dejara de ser, propiamente, orden y nuestras condiciones de
existencia estaran sujetas a una fuerte dosis de volatilidad, frente a la cual, los
esquemas heredados (de pensamiento y accion) resultaran de escasa utilidad.

— Perviviran, eso si, los aparatos de normalizacion, las regulaciones, el control,
las disciplinas. Pero ahora estaran sometidos, ellos mismos, al discurrir incon-
trolable de nuevos fendmenos emergentes.

Nuestra “isla administrada” (Tournier) ha sufrido un colapso; la pretension, por
parte de los poderes que regulan y normalizan, sera la construccion de un nuevo
marco administrativo, pero el mismo sélo podra surgir del presunto caos que ha
deparado el colapso. El debate sobre la postmodernidad ha finalizado: la post-
modernidad se llama COVID-19 y su naturaleza, en lo que afecta a nuestra con-
vivencia colectiva y a sus ordenes politico y econdmico, esta por descubrir. En
tanto que administrados, deberiamos tomarlo como una opcién para desarrollar
estrategias anti-administrativas, estrategias de caracter “perverso” (Ibafiez;
1985)16: cuanto mas se pretenda atenazar la critica, tanto mas tena y creativa
ésta ha de ser. Al igual que el Robinson Crusoe que nos ofrece Michel Tournier
(2015), ante el hundimiento de un orden preestablecido, ante su fracaso como
administrador de la isla, de Speranza (que en un principio habia llamado Deses-
peracion), se abre un nuevo horizonte a explorar...

15 En las circunstancias actuales cobra plena vigencia lo que anunciaba Edgar Morin (1998) en
los afios 70 del siglo pasado: los preceptos de cientificidad sobre los que se erigirdn nuestras
pautas de comprension y de accion ya no seran tomados, fundamentalmente, del paradigma de
la ciencia fisica sino de la ciencia bioldgica. Sera, probablemente, en el terreno de la Biologia
donde surgiran gran parte de las herramientas de supervivencia para la nueva normalidad, la
fuente a partir de la cual extrapolar a otros terrenos esquemas nuevos de conocimiento y habi-
lidades practicas para su aplicacion. Puede ser buen momento para releer a Ilya Prigogine (1998,
1999) y explorar el concepto de auto-organizacién, que a nivel celular se produce en lo que se
denominan estructuras disipativas, que constituyen sistemas meta-estables, es decir, con una
dindmica alejada del equilibrio (fisico).

16 Thafiez propone que existen tres perspectivas distintas a la hora de abordar la investigacion
social, que podemos trasponer a modos de enfrentarnos, en la vida cotidiana, a las imposiciones
normativas del poder instituido: la conversa, la subversa y la perversa. Desde una posicion
conversa, se acatan sin cuestionamiento los dictamenes del poder y se actla siguiendo sus
imposiciones; desde una posicion subversa, se niega la validez de los mismos y se actua abier-
tamente en contra de ellos (implicitamente, dicho enfrentamiento abierto acepta su vigencia);
desde una posicidn perversa, se aceptan los preceptos instituidos “rodeandolos”, desvelando las
contradicciones internas de sus fundamentos en el acto de su cumplimiento (uno de los ejemplos
de este tipo de comportamiento es el de la huelga a la japonesa).
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«Comprendié que la isla administrada seguia siendo su Unica salvacion durante largo
tiempo hasta que otra forma de vida —que no podia ni siquiera imaginar, pero que vaga-
mente buscaba dentro de si— estuviera preparada para sustituir al comportamiento com-
pletamente humano al que habia permanecido fiel desde el naufragio. Hacia falta continuar
trabajando con paciencia, atisbando en si mismo los posibles sintomas de su metamorfo-
sis [subr. Ntro.].»

Michel Tournier
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