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Resumen: 

Vivimos actualmente en una situación que nos aparta de lo ordinario una situación que sucede 

rara vez, esto es, una situación «excepcional». La biología, en una de sus expresiones más 

simples, se ha erigido en factor decisivo en el terreno político, en el económico y en el de la 

convivencia  cotidiana. Todas las frágiles seguridades que nos amparaban se han quebrado: la 

«sociedad del riesgo» ha surgido de un modo sorprendente e imprevisto. Todo nuestro imagi-

nario se ha quebrado y un conjunto de significantes nuevos ha pasado a ser parte ordinaria de 

nuestra existencia: confinamiento, distancia social, desescalada, pandemia, rebrotes… La nove-

dad ha generado tal incertidumbre que los responsables de la toma de decisiones se han visto 

impotentes para responder adecuadamente. Quizá estábamos demasiado mecanizados y éramos 

poco aptos para afrontar lo radicalmente nuevo, para fabricar herramientas nuevas frente a la 

novedad. Aprendamos de Alicia a través del espejo y de Winston Smith en 1984, paradigmas de 

resolución de lo novedoso, cada uno a su manera. 

Palabras clave: excepcional, novedad, crisis social, respuesta colectiva, creatividad.  

 

Abstract: 

Currently, the situation we live is far from everyday one, a situation that rarely occurs, that is, 

an «exceptional situation». Biology, in one of its most simple expressions, has become a decisive 

factor in political and economic areas and in our daily coexistence. All the fragile securities that 

protected us have broken. The «risk society» has merged in a surprising and unforeseen way. 

All our imagery has crashed and a set of new significants has became an ordinary part of our 

life: confinement, social distance, de-escalation, pandemic, outbreaks… Novelty has created so 

uncertainty that responsibles  of decision making has not been able to response in an adequate 

way Perhaps we were so mechanized that we are not able to face a radical novelty, not able to 

produce new devices. Let us learn from Alice trough the mirror and from Winston Smith in 1984, 

paradigms of novety resolution, anyone in their particular way. 

Keywords: exceptional, novelty, social crisis, collective response, creativity. 
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Lo ormal y lo excepcional o a-normal 

 

Excepcional: 

2. adj. Que se aparta de lo ordinario, o que ocurre rara vez. 

Real Academia Española de la Lengua (RAE) 

https://dle.rae.es/excepcional  

 

¿Nos hallamos actualmente en una situación “excepcional”? Atendiendo a la RAE, ¿nues-

tra cotidianidad se ha visto trastocada? ¿la situación actual rara vez se ha dado en el 
pasado? Vivimos, de hecho, una situación que no conocíamos y que ha alterado nues-

tras pautas de comportamiento diarias; una situación, además, que afecta al conjunto 
del planeta. Un virus ha logrado algo que ni los grandes poderes políticos, ni los econó-
micos han podido conseguir: someter, subordinar, al conjunto de la población del pla-

neta. 

Abunda ahora el uso de los conceptos “normalidad” y “nueva normalidad”, el primero 

aludiendo al pasado que quedó atrás en medio de la excepcionalidad, y el segundo a un 
deseado futuro, en este momento, por llegar. Esto constata, efectivamente, que vivimos 
una situación excepcional, ajena a la normalidad, la pasada o la por venir1. 

Lo normal nos remite a una frecuencia estadística, aludiendo al caso más frecuente 
entre un conjunto de casos posibles, a lo más común entre una diversidad de posibili-

dades. Pero, a su vez, adquiere un valor normativo: lo normal es lo adecuado, lo co-
rrecto, lo que conviene ser o hacer, lo que no se aparta de las convenciones común-
mente asumidas y, por lo tanto, de modo implícito, nos empuja a la “normalización” 

(Foucault; 1992, 2000)2, esto es, a hacer de lo normal-más frecuente lo normal-abso-
luto, o, dicho de otro modo, a erradicar la diversidad, a hacer que desaparezcan los 

casos menos frecuentes, a la homogeinización.  

Las relaciones de poder necesitan producir y transmitir efectos de verdad que, a su vez, 
las reproducen; a partir de un cierto momento, el poder político va a obtener su legiti-

midad de la producción discursiva de disciplinas científicas que pondrán su conocimiento 
al servicio del mismo; los discursos del saber serán, simultáneamente, herramientas 

del poder. A eficacia se deriva de la imposición científica de normas políticas, de sujeción 
de los cuerpos, de la “normalización” de la existencia en virtud de dictámenes científi-

                                                      
1 El término “normal” pasó a la lengua popular y se naturalizó en ella a partir de los vocabularios 

específicos de la institución pedagógica y de la sanitaria, cuyas reformas coinciden con la revo-

lución Francesa. “Normal” es el término mediante el cual el siglo XIX va a designar el prototipo 

escolar y el estado de salud orgánica (canguilhem 1970: 185). 

2 Nos referimos  al análisis de las tecnologías utilizadas por el poder  que realiza Michel Foucault 

(disciplinas del cuerpo o anátomo-política y regulaciones de la población o bio-política): en el 

surgimiento de una sociedad de la normalización radican nuestras nociones y prácticas en torno 

a los colectivos sociales considerados como “diferentes”, y asimismo nuestras calificaciones de 

lo extraordinario 
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cos. Las normas, como se ha dicho, se proponen para unificar la diversidad, para ab-
sorber la diferencia, generando así un orden determinado que, por definición, excluye 
la posibilidad de cualquier orden alternativo. 

El poder estatal, para gobernar una sociedad en fase de explosión demográfica e indus-
trialización tuvo que, en primer lugar, reconocer lo particular mediante una primera 

adaptación de los mecanismos de poder (disciplina, vigilancia, adiestramiento), que 
surge entre el siglo XvII y XvIII, al principio en instituciones como la escuela, el hospital, 
el cuartel o la fábrica. Nuevos poderes laterales a la Justicia cristalizarían en institucio-

nes de vigilancia —como la policía— y de corrección —psicológicas, psiquiátricas, crimi-
nológicas, médicas, y pedagógicas— dando paso así a la edad de la ortopedia social, 

con un tipo de poder —disciplinario— que se opone al de sociedades anteriores —pe-
nal— (Foucault 2000). 

Hacia finales del siglo XVIII tuvo lugar una segunda adaptación, y a las técnicas de 
poder centradas en el cuerpo individual que constituyen la tecnología disciplinaria se 
sumarían otro tipo de técnicas de una calidad distinta, esta vez dirigida hacia los fenó-

menos globales de población o procesos biológicos de las masas humanas, cuya im-
plantación implicará la creación de complejos órganos de coordinación y centraliza-

ción.El poder, mediante la estatalización de lo biológico, comienza a hacerse cargo del 
ser humano en tanto que ser viviente. Este tipo de tecnología no es disciplinaria, pero 
no excluye lo disciplinario, sino que lo modifica y se instala en ello (es, precisamente, a 

partir de esta mecánica que se nos insta a vivir la actual excepcionalidad). 

Así, la disciplina procura regir la multiplicidad de los seres humanos en tanto que está 

formada por cuerpos individuales a los que se puede vigilar, adiestrar y castigar. La 
nueva tecnología, que se puede nombrar con el término de bio-política, se dirige a la 
multiplicidad de los seres humanos en la medida en que constituye una masa global, 

recubierta por procesos específicos de la vida (nacimiento, muerte, reproducción, en-
fermedad). Objetos de saber y objetivos de control de la bio-política serán, por tanto, 

los problemas de natalidad, mortalidad y longevidad, poniéndose en marcha las prime-
ras medidas estadísticas para observar los procedimientos adoptados por la población 
en relación a dichos fenómenos (Foucault 1992). Evidentemente, una pandemia se ins-

cribe en esa dimensión “global” que trata de abarcar la bio-política; la construcción 
estadística de la realidad actual, mediante el cómputo sistemático de número de con-

tagiaos y fallecios, su evolución en forma de curva, es evidente, lo mismo que el des-
pliegue de mecanismos de regulación y control de la situación, con el saber-poder de la 
medicina a la cabeza. 

La norma es el elemento que circula de lo disciplinario a lo regulador, que se aplica 
tanto al cuerpo que se quiere disciplinar como a la población que se quiere regularizar. 

así, es posible hablar de una “sociedad de la normalización”, sociedad en la que se 
entrecruzan la norma de la disciplina y la de la regulación. Esto es lo que se va a movi-
lizar frente a la excepcionalidad, siendo, quizá, que el mecanismo normalizador sea 

incapaz de hacerle frente. 

Dando un paso más, podemos de delimitar el sentido de lo normativo inscrito en esas 

tecnologías de saber-poder: ¿a qué nos estamos refiriendo cuando hablamos de nor-
malización, normalidad y norma? Según expone canguilhem (1970: 91), lo normal es 
un concepto dinámico y polémico. La normalidad puede entenderse, según se antici-

paba, de dos maneras. Por un lado, lo normal es aquello que es tal como debe ser; por 
otro lado, lo normal es aquello que se encuentra en la mayoría de los casos. Estamos, 
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pues, ante un término equívoco, pues al mismo tiempo designa un hecho y un valor 
que el que habla atribuye a ese hecho, en virtud de un juicio. En medicina también se 
confunde, pues el estado normal designa al mismo tiempo el estado habitual de los 

órganos y su estado ideal. Reiterándolo, la frecuencia estadística comporta una dimen-
sión normativa. 

Bachelard (1984) advirtió que todo valor tiene que ser ganado contra un antivalor, de 
tal modo que no cabe asumir sentidos absolutos o substancialistas, sino que se ha de 
adoptar un punto de vista relativo y relacional: en tanto que juicio de valor, lo normal 

sólo cobra sentido y cabe ser entendido por contraposición a lo no normal, a lo a-normal. 

Siguiendo a canguilhem (1970: 187-193), una norma, una regla, es aquello que se usa 

para hacer justicia, enderezar. Hacer justicia a partir de una norma, normalizar, es 
imponer una exigencia a una existencia. La causa de este uso del concepto de norma 

tiene que ver, precisamente, con la relación normal-anormal, que es de inversión y 
polaridad. La norma, al desvalorizar todo lo que la referencia a ella prohíbe considerar 
como normal, crea la posibilidad de inversión de los términos. Una norma se propone 

como modo de unificación de una diversidad, de reabsorción de una diferencia: toda 
existencia que no se ajuste a la exigencia de la norma queda excluida, en tanto que el 

ajuste a la misma supone la integración en la uniformidad que la norma prescribe. 

La normalización siempre remite a un “otro” excluido, a la desviación peligrosa de las 
exigencias uniformadoras). Además, en la experiencia antropológica, una norma no 

puede ser original: es la infracción lo que le da la oportunidad de ser regla, la oportu-
nidad de corregir. En el orden de lo normativo, esto es, de la exigencia impuesta a partir 

de la norma, el comienzo es la infracción. Lo anormal como a-normal (inversión y po-
laridad respecto a lo normal) es posterior a la definición de lo normal. Sin embargo, la 
anterioridad histórica de lo anormal futuro es lo que suscita una intención normativa. 

Lo anormal, lógicamente secundario, es existencialmente primitivo. Así que, en última 
instancia, toda norma surge como prevención ante un acto incierto que, potencial-

mente, atenta o puede atentar contra la estabilidad de lo vigente: el orden instituido 
normaliza las probabilidades de futuro; la normalización implica un ejercicio de poder 
que tiene por objetivo garantizar su perpetuación. 

Entre 1759, fecha de aparición de la palabra “normal” y 1834, fecha de aparición de la 
palabra “normalidad”, una clase normativa conquistó el poder de identificar la función 

de las normas sociales con el uso que ella misma había hecho de aquéllas cuyo conte-
nido determinaba. La clase burguesa, así, instauró la universalidad de un orden norma-
tivo que, en realidad, era el que ella había desarrollado porque garantizaba mejor que 

otro cualquiera el mantenimiento de un orden puesto a su servicio. Y se trató de una 
imposición de carácter general, pues la intención normativa de una sociedad en una 

época es indivisible: la normalización es un principio general del ejercicio del poder, no 
se reserva espacios o esferas privilegiadas, se aplica como principio general y con-lleva 
la pretensión de universalidad (así, por ejemplo, las normas técnicas se relacionan con 

las jurídicas). 

Lo  normal,  lo  normativamente  impuesto,  es  ser  propietario  de  determinados 

atributos  demandados  por  las  necesidades  culturalmente  asociadas  a  nuestros 
patrones de vida (ser laboralmente productivos, ser relativamente competentes inte-
lectualmente —sólo relativamente—, ser competentes en el cuso del reciente aparato 

tecnológico que rodea nuestras rutinas diarias, etc.). La tarea previa, por tanto, es la 
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de determinar los criterios normativos específicos que determinan cuáles son los arti-
butos normales y cuáles los a-normales; para lo cual sería pertinente un estudio histó-
rico detallado de la evolución y variaciones de esas determinaciones. Habría que afron-

tar la tarea, práctica y teórica, de trasladar esa revisión crítica a las instancias cuyos 
discursos y prácticas han asumido la tarea, por delegación, de tomar medidas (puesto 

que las medidas miden aquello sobre lo que actúan según los patrones normativos im-
plícitos en nuestros presupuestos, en virtud de los cuales consideramos algo como un 
estado normal y normativamente impuesto, como criterio clasificatorio y de carácter 

universal. 

 

La des-normalización o la emergencia de lo absurdo 

Por esa dimensión normativa adscrita a la condición normal, la oposición entre lo normal 

y lo no normal, lo distinto, se transmuta, según se ha señalado, en una oposición entre 
lo normal y lo a-normal o patológico (Canguilhem, 1970), una oposición de carácter 
ético, entre lo bueno y lo malo, lo positivo y lo negativo, algo que nos remite al “deber 

ser”. No es normal, y es malo y negativo, que una pandemia, un virus, se haya exten-
dido por todo el planeta, haciendo vanas las tan arduamente construidas fronteras te-

rritoriales —suprimiendo cualquier clase de control tradicional que evite su transgre-
sión—, superando cualquier posible contención política frente a la invasión. Nos las he-
mos de haber con un agente absolutamente anti-normativo y que escapa a nuestras 

escalas de medición. Es invisible. Pero actúa. 

Además, lo cual es de lo más sorprendente, ese virus (algo patológico y anormal en 

nuestra existencia, el elemento excepcional) maneja la economía mundial; un ser mi-
croscópico ha logrado alterar el discurrir habitual de las grandes bolsas y socavar las 

economías nacionales. Un fenómeno de naturaleza biológica ha mutado a otro de ca-
rácter económico3. Una gran enseñanza: la economía no es un espacio autónomo de 
nuestra existencia, está atravesado de toda serie de factores extraeconómicos. Esto ya 

se sabía, por mucho que los defensores de la autonomía económica se hayan empeñado 
desde Adam Smith en negarlo. La economía comporta cuestiones éticas, políticas y 

psicológicas (Montoro, 1975); las diversas escuelas económicas han tratado de eludir 
la cuestión convirtiendo, de manera más bien arbitraria, dichos factores en indicadores 
cuantitativos, introduciéndolos en sus ecuaciones y modelos de predicción4. 

Ahora bien, lo que nadie había previsto es que entre esos factores extraeconómicos 
hubiera que incluir virus y bacterias, microorganismos biológicos de carácter patógeno 

para el ser humano. 

                                                      
3 Todas las medidas emprendidas frete a la excepcionalidad del Coronavirus COVID-19 deben 

tomar en consideración todo cuanto afecta a a salud pública como aquello que puede socavar el 

funcionamiento económico: para lo primero, confinamiento de las poblaciones; para lo segundo, 

apertura de fronteras en beneficio de los ingresos del turismo, lo opuesto al confinamiento. Vidas 

humanas frente a beneficios económicos (antinomia recurrente en la evolución de las sociedades 

occidentales que, reiteradamente, ha tendido a decantarse por los beneficios a costa de las 

vidas…) 

4 Unos modelos predictivos altamente cuestionables, siendo el ejemplo más reciente la crisis 

financiera de 2007: nadie fue capaz de predecir lo que iba a suceder, precisamente, porque todo 

un conjunto de factores extraeconómicos estaban condicionando el funcionamiento de la econo-

mía. 
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Un atisbo de la importancia de lo biológico en la evolución económica lo encontramos 
en Polanyi (2007) cuando señala a Darwin como uno de lospromotores, que no Adam 
Smith, de los fundamentos del liberalismo clásico: dada la disparidad entre el creci-

miento aritmético de los recursos y el geométrico de las especies, se hace necesario un 
mecanismo selectivo para la supervivencia de las mismas. Este principio, trasvasado al 

plano económico, da plena carta de validez a la idea de que, ante la escasez de recursos, 
su reparto equitativo es imposible, pues su cantidad no puede dar completa satisfacción 
a todas las necesidades de  todos/as; la pobreza es una condición necesaria del creci-

miento económico. 

Según Polanyi, esa transposición del principio darwinista al ámbito económico la realizó 

Townsend: 

«“…En general, únicamente el hambre puede espolear y aguijonear (a los pobres) para 

obligarlos a trabajar; y, pese a ello, nuestras leyes han decretado que nunca deben 

pasar hambre. Las leyes, hay que reconocerlo han dispuesto también que hay que obli-

garlos a trabajar. Pero la fuerza de la ley encuentra numerosos obstáculos…” [Townsend 

cit. en Polanyi, 2007: 192-193] 

 »… He aquí un nuevo punto de partida para la ciencia política. Al abordar la comuni-

dad de los hombres por el lado animal, Townsend… introdujo un nuevo concepto legal 

en los asuntos humanos, el de las leyes de la Naturaleza. (…) en la isla de Juan Fernán-

dez no hay ni ley ni gobierno, y, sin embargo, existe un equilibrio entre las cabras y los 

perros; este equilibrio está asegurado por la dificultad que encuentran los perros en 

devorar a las cabras que se refugian en la parte rocosa de la isla, así como por los 

inconvenientes que encuentran éstas para desplazarse al abrigo de los perros. (…) este 

equilibrio no es necesario un gobierno, ya que se mantiene por el hambre que atenaza 

a unos y la escasez de alimentos que sufren los otros. (…) Desde esta nueva perspectiva, 

se puede como formada considerar a la sociedad por dos castas: los propietarios y los 

trabajadores. El número de éstos últimos queda limitado por la cantidad de alimentos 

y, mientras se mantenga la propiedad, el hambre los obligará a trabajar.» (Polanyi, 

2007:192-194)5. 

Lo cierto es que la influencia sobre la economía es ineludible: el virus ha incrementado 

los índices de desempleo, ha propiciado el cierre de empresas, ha trastocado las arcas 
nacionales, ha modificado todas las políticas económicas de los organismos transnacio-
nales, ha alterado los movimientos de inversión en las bolsas. Y, en última instancia, 

va a ser el factor decisivo de una crisis global que se anuncia bastante más aguda que 
la de 2007: una crisis vírico-económica. 

Ante tal tesitura, los mecanismos disciplinarios, de regulación y control, se han puesto 
en marcha, siguiendod el principio rector de la normalización para tratar de retrotraer 
la situación al status quo precedente y eliminar la excepcionalidad. Pero dichos meca-

nismos de normalización actúan, fundamentalmente, sobre la conducta de las personas 

                                                      
5 Traducido de la “poesía consuetudinaria de la rúa” (Machado, 1989 [v.e.]): las leyes de la 

naturaleza regulan la economía y de ello se deduce que el hambre es un factor necesario para 

lograr la suficiente fuerza de trabajo. 

 «(Mairena, en su clase de Retórica y Poética.) 

—Señor Pérez, salga usted a la pizarra y escriba: «Los eventos consuetudinarios que acon-

tecen en la rúa.» 

El alumno escribe lo que se le dicta. 

—Vaya usted poniendo eso en lenguaje poético. 

El alumno, después de meditar, escribe: “Lo que pasa en la calle.” 

Mairena.-No está mal.» (Machado, v.e.:2). 
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y son impotentes ante la “conducta” del propio virus. Su eficacia regulatoria ha sido 
excepcional, sometiendo a todas las poblaciones del planeta a nuevas pautas de con-
ducta, amparados en los recuentos estadísticos regulares (construyendo día a día la 

realidad con cifras), en las directrices dicatadas por la ciencia médica, como todo buen 
aparato de saber-poder, regulando legislativamente, desarrollando protocolos de ac-

tuaión, generando medidas sancionadoras, et. Pero el virus, organismo biológico, ajeno 
a todo este despliegue de medios, continúa rebasando su capacidad de intervención. Y 
con ello, constatando que los poderes disciplinarios de las sociedades de la normaliza-

ción son enteramente ineficaces para afrontar esta excepcionalidad. 

Más de siglo y medio de desarrollo modernizador y postmodernizador arrojado por la 

borda por un microrganismo que, sirviendo a sus intereses estrictamente bilógicos, des-
cabalga todas las estructuras sociales, políticas y económicas, quizá anticipando que 

puede estar llegando la hora de la des-normalización.6 

Esto abre un escenario absurdo, como el que elabora Alicia en a través del espejo, al 
onstatar que ese espejo enfrente de sí en el salón de casa esconde un mundo invertido 

que refleja, al revés, el mundo que ella habita; y decide introducirse en él, para expe-
rimentar, así, las extrañas condiciones que le son propias. En un plano hasta cierto 

punto contrapueto, la situación de excepcionalidad actual puede hacernos tomar en 
consideración la experiencia del protagonista de 1984, Winston Smith, quien, en un 
mundo hipernormalizado ha de cavar pagano las consecuencias de su desacato a las 

directrices impuestas. Tratemos de extraer alguna enseñanza de ambas experiencias. 

 

La des-normalización invertida 

[[En el cuaderno del Rey rojo7]: «Brillaba, brumeando negro, el sol; agi-liscosos 

giroscaban los limazones banerrando por las váparas lejanas; mimosos se frun-

cían los borogobios mientras el momio rantas murgi-flaba» (Carroll, 2012:10). 

Alicia devana un ovillo de lana en el salón de su casa, junto a dos de sus gatos y al lado 
de un tablero de ajedrez (dato importante, pues el relato consistirá en el desarrollo de 

una absurda partida de ajedrez). Observa el espejo que tiene enfrente y piensa que 
está viendo exactamente el mismo mundo en el que ella está, solo que “al revés”. ¿Será 

el mundo del espejo, más allá del fragmento que ella puede observar, un mundo ente-
ramente al revés? 

Más allá de toda racionalidad posible, logra atravesar el espejo e introducirse en ese 

mundo. Y comienzan a sucederse los acontecimientos propios de dicho mundo. 

                                                      
6 Metodológicamente, esto ilustraría el problema planteado por Hennri Atlan (1990) cuando se-

ñala que nuestra capacidad de apreciación y, en consecuencia, de actuación viene condicionada 

por la escala de observación en la que nos situemos: si observamos una planta mientras pasea-

mos por el bosque, apreciaremos su tamaño, su color, su forma (no podemos ver sus raíces); si 

la observamos con un microscopio, veremos su estructura molecular, pero ya no la forma, ni el 

tamaño. En la realidad del COVID-19 se entrelazan dos escalas de observación diferentes, una 

humana y otra no humana que son, en principio, incompatibles, de lo que se deduce que, para 

nosotros, se trata de dos realidades distintas. 

7 El Rey rojo y la Reina roja son las figuras del ajedrez que estaba junto a Alicia y que han 

cobrado vida y adquirido un tamaño humano. 
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[Alicia, tras leer el poema del Rey transcrito antes]: «Es como si me llenara la cabeza de 

ideas, ¡sólo que no sabría decir cuáles son!» (p. 11). 

Se trata, por tanto, de un mundo en principio ininteligible (cual el que nos encontramos 

con la aparición el COVID-19). No parece uno estar preparado para lo que éste le pueda 
deparar. Alicia irá comprobando progresivamente cómo las cosas funcionan de un modo 
que le resulta completamente incomprensible, bajo una lógica distinta a la que ella está 

habituada. Decide exploar ese mundo más allá del pequeño fragmento del mismo que 
veía en su salón. Sale de la casa y observa una colina y un sendero que parece conducir 

a ella. No obstante, cada vez que emprende el camino por el sendero, optando por una 
u otra bifurcación del mismo cuando se le presentan (optando por la dirección que cree 
que le conduce a la colina), nunca llega y siempre acaba de vuelta llegando a la puerta 

de la casa de nuevo. Entonces, una planta parlante le explica que para poder llegar a 
la colina tiene que andar de espalas y siempre alejándose de la colina. Con este método 

logra llegar a ella. 

Allí se encuentra con la Reina roja, que le informa de que todo el paisaje que ve desde 
la colina no es sino un tablero de ajedrez y cada riachuelo que lo atraviesa es la frontera 

entre las filas de la cuadrícula del tablero: siete arrolluelos, ocho filas. 

 

        

        

        

        

        

        

        

        

 
 

Alicia se va a lanzar a recorrer ese paisaje siendo un peón del juego que tratará de 
cruzar todos los riachuelos para llegar a la octava fila y convertirse en Reina. En todo 

caso, no ve muy claro cómo es el paisaje, pues donde antes veía una colina, ahora lo 
que se le aparece es un valle. 

[Alicia y la Reina roja en el jardín]: «—Una colina no puede ser un valle, ya sabe, por muy 

pequeña que sea; eso sería un disparate… 

La Reina roja negó con la cabeza: —Puedes considerarlo un disparate, si quieres —dijo—, 

¡pero yo te digo que he oído disparates a cuyo lado éste tendría más sentido que todo un 

diccionario!» (p. 17). 

Resulta, pues, que no es un disparate, allí, la existencia de una colina/ valle; lo que 
desde nuestra óptica sería una contradicción lógica (algo que sea simultáneamente una 

cosa y su opuesta), desde esta otra es perfectamente natural. Como es perfectamente 
natural, ahora, en tiempos de excepcionalidad, que un virus dicte el discurrir de la eco-
nomía del planeta, en tanto que en lo previos tiempos de normalidad los mecanismos 

de poder competentes y supravíricos eran los encargados de esa gestión sujetos a una 
regularidad planificada en la que no cabían erráticos riachuelos sino líneas perfecta-

mente rectas trazadas sobre el tablero de la economía global. 

Filas 
del 

Tablero 

Riachuelos 
del 

Paisaje 
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En el tránsito de la primera a la segunda fila del tablero, para cruzar el primer riachuelo, 
Alicia debe subirse a un tren, en el que coincide con una serie de personajes extraños, 
entre ellos un mosquito, con el que entabla conversación. 

[Alicia y el mosquito tras bajarse del tren]: “—Y sin embargo, ¿quién sabe? —continuó 
diciendo el mosquito—, así como quien no le da importancia a la cosa—. ¡Imagínate lo 

conveniente que te sería volver a casa sin nombre! Entonces si, por ejemplo, tu niñera 
te quisiese llamar para que estudiaras la lección, no podría decir más que «¡Ven 
aquí…!», y allí se quedaría cortada, porque no  tenía ningún nombre con que llamarte, 

y entonces, claro está, no tendrías que hacerle ningún ca-so.” (p. 28) 

No tener nombre es algo inconcebible bajo los dictámentes de la normalidad. De hecho, 

según Rafael Sánchez Ferlosio (1981), la imposición de un nombre a un niño es el 
primer y más crucial acto de dominación sobre la persona, ante la cual se abriría, en 

caso contrario, un horizonte de libertad que dicho nombre coarta. Nadie elige su propio 
nombre, es decisión de terceros; ¿qué sucedería si pudiésemos elegir nuestro propio 
nombre? Que todo un universo de ulteriores decisiones libres se abriría ante nosotros, 

algo que no es tolerable bajo los preceptos de la normalidad. Pues bien, lo irreductible 
del COVID-19 también se ha manifestado en su nominación: se trata de una nueva 

variedad de coronavitus, por lo que, para diferenciarlo de sus “hermanos”, se le aplicó 
el nombre e COVID-19, EL (masculino) virus COVID-19; su aparición provocó una nueva 
enfermedad para los humanos que ha provocado una pandemia, a raíz de lo cual pasa-

mos a utilizar la nominación LA (femenino) enfermedad/ pandemia COVID-19. Nos ha-
llamos ante un fenómeno transgénero. Las estrategias de normalización se tambalean 

incluso a la hora de dar nombre a la excepcionalidad. 

En el recorrido de Alicia surgen dos nuevos personajes, los hermanos Tweedledee y 
Tweedledum, bajitos y rechonchos, a modo de nomos del bosque, y tan peculiares como 

todos los demás, absolutamente ilógicos dentro de la peculiar lógica del mundo del 
espejo. 

«—Ya sé lo que estás pensando —dijo Tweedledum—; pero no es como tú crees. ¡De nin-

guna manera!. Por el contrario! —continuó Tweedledee—. Si hubiese sido así, entonces lo 

sería; y siéndolo, quizá lo fuera; pero como no fue así tampoco lo es asá. ¡Es lógico!» (p. 

32). 

Anticipan las suposiciones de Alicia como erróneas, pues han comprobado que no se 
ajustan a la lógica del mundo al que pertenecen: lo que no es, no es, pudiera haber 

sido, pero no fue, ni lo será; el presente (tiempo de posibilidad para Alicia) queda anu-
lado, simultáneamente, por el pasado y el futuro (tiempos fácticos para ellos). El tiempo 
mismo instituye la lógica: pasado y futuro definen el presente en el que la posibilidad 

ya no se da: lo que no es, no es. Queda anulado el discurrir temporal pasado-presente-
futuro que nos resulta habitual8. Algo análogo sucede en el estado de excepcionalidad 

actual, con un presente constreñido y atrapado entre pasado y futuro, que ha sido 
vaciado de entidad propia. Vivimos un presente indefinido (en el sentido de ausente de 
definición consistente): el confinamiento se constituye como condición de existencia por 

                                                      
8 La Reina roja vive en una especie de temporalidad “hacia atrás”, constituye un presente que 

anticipa un futuro cierto a causa de un pasado conocido: de pronto, se venda un dedo sin apa-

rente razón alguna; lo hace porque sabe que se va a pinchar con el cierre de un broche. Como 

el futuro es tan cerrado y sólido como el pasado, no se le ocurre la absurda idea de no prenderse 

el broche para evitar la herida; el presente del pinchazo ya está dictado por el futuro anticipado. 

Esto es algo que, obviamente, no encaja en nuestros esquemas de concepción del tiempo. 
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un pasado de contagios y un futuro posible de rebrotes. Superado el confinamiento, de 
hecho, no queda superado; el no confinamiento ulterior no está consolidado ante un 
futuro posible, si no ya real a escala local que imponga de nuevo el confinamiento. En 

todo caso, reiteremos, la continuidad pasado-presente-futuro se ha quebrado. 

Esta ruptura de la lógica temporal se reitera a lo largo de la narración de las aventuras 

de Alicia en el mundo del espejo: 

[La Reina blanca:] «—La regla es: mermelada mañana y ayer… pero nunca hoy. 

— Alguna vez tendrá que tocar «mermelada hoy» —objetó Alicia—. 

—-No, no puede ser —refutó la Reina—. Ha de ser mermelada un día sí y otro no: y hoy 

nunca puede ser otro día, ¿no es cierto?» (p. 43). 

“Hoy”, el presente, no existe, sólo el pasado-ayer o el futuro-mañana. Desde nuestra 

lógica, eso significaría que nunca tendríamos mermelada; del mismo modo, en nuestro 
presente de excepcionalidad, con la clausura del presente vivencial, ya nunca volvere-
mos a disponer de una existencia al uso, según la que nos era propia durante la exis-

tencia normalizada a la que estábamos habituados. Nos han arrebatado la mermelada; 
quizá ayer, quizá mañana, jamás hoy. En todo caso, ese ayer normalizado está extinto 

y nunca retornará; y tampoco sabemos, desde nuestro presente en suspenso, el futuro 
por venir, que depende de la evolución de un virus que no atiende a razones (humanas); 
a diferencia de lo que sucede en el mundo del espejo, no disponemos del asidero de un 

futuro fáctico, ya conocido, sobre el que edificar el presente. Vivimos “fuera” del tiempo. 
Una infinidad de planes quedan en suspenso, pues ya no podemos proyectar intenciones 

calculadas hacia un futuro completamente impredecible. Lo cual nos arroja a la inten-
sión de una acción guiada por la anticipación inmediata, sobre la “protensión” husser-
liana que nos propone Bourdieu ( ) como reguladora de nuestra agencialidad: 

«…restableciendo el punto de vista del agente que actúa, de la práctica como “temporali-

zación”, [se puede] poner de manifiesto de este modo que la práctica no está en el tiempo 

sino que hace el tiempo (el tiempo propiamente humano, por oposición al tiempo biológico 

o astronómico). (…) “temporalizarse”, hacer el tiempo, en una relación con el presente 

directamente percibido que nada tiene que ver con un proyecto. (…) Para estar en condi-

ciones de restituir en su verdad la experiencia corriente de la pre-ocupación y la inmersión 

en un porvenir en el que el tiempo pasa inadvertido, también hay que poner en tela de 

juicio la visión intelectualista de la experiencia temporal que lleva a no reconocer más 

relación con el futuro que el proyecto consciente (…) Husserl, en efecto, estableció clara-

mente que el proyecto, como propósito consciente de futuro en su verdad de futuro con-

tingente no ha de confundirse con la protensión, propósito pre-reflexivo de un porvenir 

que se presenta como cuasipresente dentro de lo visible, como las caras ocultas de un 

cubo (…) El porvenir inminente está presente, inmediatamente visible, como una propiedad 

presente de las cosas, (…) como algo que ya está aquí, irremediable (…) el cuerpo e engu-

llido por el porvenir del mundo (…) el porvenir… no es un posible que puede suceder o no, 

sino algo que está ya en la configuración del juego. 

 » (…) Así pues, la experiencia del tiempo se engendra en la relación entre el habitus 

y el mundo social, entre unas disposiciones a ser y hacer y las regularidades de un cosmos 

natural o social (o de un campo).» (Bourdieu, 1999:175-177). 

Si es cierto lo que nos dice Bourdieu, tan sólo esa capacidad de anticipación inmediata 

es lo que nos permite actualmente desenvolvernos; es decir, la situación excepcional 
que vivimos ha potenciado ésa nuestra temporalidad de agentes sociales, suprimiendo 
toda posibilidad de construcción de un futuro consciente como proyecto. Vivimos en un 

mundo sin proyectos 
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En cambio, Alicia sí tiene un proyecto: recorrer como peón el extraño tablero de ajedrez 
del mundo del espejo para convertirse en Reina; sólo que la lógica que regula sus in-
tenciones no le sirve demasiado para alcanzar su objetivo, y tendrá que irse adaptando 

progresivamente a las regularidades propias de ese extraño mundo9. 

«—Querría comprarle un huevo, por favor —dijo [Alicia] al cabo con timidez—. -¿A cuánto 

los vende? 

—A cinco reales y un ochavo el huevo… y a dos reales la pareja. 

—¿Entonces dos cuestan más barato que uno? —preguntó Alicia, asombrada, —sacando 

su monedero—. 

—Es que si compras dos huevos tienes que comerte los dos —explicó la oveja— [la vende-

dora].» (p. 51). 

Paradigmática la sorpresa de Alicia y, como poco, sorprende la respuesta que recibe. 

En un intercambio de compra-venta ambas partes tratan de optimizar sus recursos en 
términos del valor cambio de la mercancía; el vendedor pretende cobrar lo máximo 
posible y el comprador pagar lo mínimo. En el intercambio y su resultado no está pre-

sente el valor de  uso (es lo que tiene en la cabeza el comprador, antes del intercambio; 
para el vendedor es completamente indiferente). Pero aquí, la fijación del precio es 

estipulada por el vendedor atendiendo al valor de uso, pues un huevo se compra para 
comérselo… en la mayoría de los casos… . Dicho de alguna manera, requiere más es-
fuerzo comerse dos huevos que sólo uno, atendiendo a lo cual, dos huevos son más 

baratos que uno10, cuestan menos porque su consumo requiera un mayor “sacrificio”. 

                                                      
9 En ello, Alicia  adquiere la misma disposición para enfrentarse a una situación sorprendente y 

jamás esperada que la de Gregor en La Metamorfosis (Kafka, 1990): ante lo insólito de la situa-

ción, y de manera casi instantánea, Gregor asume la nueva realidad y únicamente trata de 

recuperar su actividad adaptándose a la situación. Todo sigue ingual y la novedad se integra 

rápidamente como un aspecto cotidiano más (el discurrir del relato consstatará que se trataba 

de una actitud equivocada…):: 

«Una mañana, tras un sueño intranquilo, Gregor Samsa se despertó convertido en un mons-

truoso insecto. Estaba echado de espaldas sobre un duro caparazón y, al alzar la cabeza, vio 

su vientre convexo y oscuro, surcado por curvadas callosidades […] 

-¿Qué me ha ocurrido? 

No estaba soñando. […] 

¿Qué podía hacer ahora? El tren siguiente salía a las siete; para cogerlo tendría que darse 

muchísima prisa. […] 

Lo primero que tenía que hacer era levantarse tranquilamente, arreglarse sin que le moles-

taran y, sobre todo, desayunar. Sólo después de hecho todo esto pensaría en lo demás…». 

(pp. 133-137) 

 Alicia se enfrenta a todas las insólitas situaciones con las que se encuentra con la misma 

naturalidad con la que Gregor asume que ahora es una cucaracha (nunca se explicita que el 

“monstruoso insecto” sea una cucaracha, pero es evidente que lo es). 

10 Este tipo de conducta que podemos calificar de anti-economicista nos recuerda a la experiencia 

de Bourdieu con la comunidad precapitalista de los cabiles argelinos (Bourdieu, 2002), según la 

cual, en determinadas ocasiones, el que presta algo, en lugar de cobrar, paga por ello: «Re-

cuerdo haber pasado horas acosando con preguntas a un campesino cabile que trataba de ex-

plicarme una forma tradicional de préstamo de ganado, porque no se me había ocurrido que el 

prestamista, con toda razón “económica”, podía sentirse obligado con el prestatario en nombre 

de la idea de que éste garantizaba el mantenimiento de un animal que, de todos modos, habría 

que alimentar.» (Bourdieu, 2002:17). 
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Con ello, nos podemos plantear la dislocación que ha sufrido nuestra economía cotidiana 
con la irrupción de la excepcionalidad del coronavirus: mascarillas cuyo precio era 0.50€ 
pasaron a venderse por 5, 10, 15€; han surgido falsificadores y traficantes de productos 

de protección; se han dado procesos de acaparamiento de alimentos (o de papel higié-
nico); etc. Mientras que en el plano macroeconómico se ha iniciado una furiosa carreta, 

por parte de las grandes industrias farmacéuticas, para la obtención de una vacuna, de 
manera en absoluto altruista, sino con la intención de lograr un mercado monopólico a 
nivel planetario. Estas manifestaciones, en sintonía con lo que le sucede a Alicia, ponen 

en cuestión la racionalidad propia del funcionamiento económico, pero no para revertir 
sus efectos negativos, sino para potenciarlos. 

[Alicia y el Rey blanco]: «—¿alcanzas a ver a alguno de los dos [mensajeros]? 

—No…, a nadie —declaró Alicia— 

—-¡Cómo me gustaría a mí tener tanta vista! —exclamó quejumbroso el Rey—. ¡Ser capaz 

de ver a Nadie! ¡Y a esa distancia! ¡Vamos, como que yo, y con esta luz, ya hago bastante 

viendo a alguien!» (p.65). 

Nuevamente, se quiebra nuestra lógica usual, en este caso por la aplicación de una 

excesiva literalidad en el lenguaje, que, por lo general, tiende a utilizarse de manera 
bastante más laxa de lo que lo estrictamente lógico permitiría. Alicia, en su respuesta 
“no… a nadie”, presupone que el Rey entenderá “No, no veo a nadie”; pero el monarca, 

sujeto a esa literalidad lingüística, con la elusión de Alicia, interpreta “no, no veo a los 
mensajeros, veo a nadie”; y de ahí la envidia del Rey, pues Alicia puede ver lo que nadie 

puede (nadie puede ver a nadie)11. 

[Alicia y el caballero blanco, la figura de ajedrez]: «—La canción la llaman “Ojos de baca-

lao”. 

—¡Ah! ¿Conque ese es el nombre de la canción, eh? —dijo Alicia, intentando dar la impre-

sión de que estaba interesada—. 

—No, no comprendes —corrigió el caballero, con no poca contrariedad—. Así es como la 

llaman, pero su nombre en realidad es “Un  anciano viejo viejo”. 

—Entonces, ¿debo decir que así es como se llama la canción? —se corrigió a su vez Alicia— 

—No, tampoco. ¡Eso ya es otra cosa! La canción se llama “De esto y de aquello”, pero es 

sólo como se llama, ya sabes… 

—Bueno, pues entonces cuál es esa canción, —pidió Alicia, que estaba ya completamente 

desconcertada—. 

—A eso iba —respondió el caballero—. En realidad, la canción no es otra que “Posado sobre 

una cerca.» (p. 83). 

“La llaman”, “es el nombre de”, “se llama” y, finalmente, “es”. Para nosotros esas ex-
presiones son sustituibles pues todas indican lo mismo, pero para el Caballero blanco, 

                                                      
11 Carroll utiliza permanentemente juegos de lenguaje, forzando tanto las construcciones lin-

güísticas como la lógica con la que los significantes son relacionados entre sí en dichas estruc-

turas. En este caso, por ejemplo, mientras Alicia está utilizando un adverbio, nadie, el Rey, 

hemos de suponer, está haciendo uso de un nombre propio, Nadie (con mayúsculas), que podría 

ser el nombre de una persona, de tal modo que un mismo significante alude a significados bien 

distintos. “Nade ve a nadie”, en nuestro caso, quiere indicar “ninguna persona puede ver algo 

que sea un nadie, porque no existe ese algo”. 
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con un agudo sentido de la precisión lingüística, al contrario, significan cosas bien dis-
tintas en relación con la canción: la gene la llama de una manera, el nombre que se le 
atribuye es otro,  el nombre que ella se da a sí misma (pues al utilizar el reflexivo “se”, 

y dada la lógica propia del mundo del espejo, hemos de asumir que la canción puede 
darse un nombre a sí misma) es a su vez distinto, por lo que para llegar a una delimi-

tación compartida, se suprime la cuestión del nombre: la canción “es”. Sólo mediante 
la substancialización se puede llegar a un acuerdo: el lenguaje, la nominación, por su 
estricta literalidad, crea muchos equívocos en el mundo del espejo. 

Alicia se desenvuelve en este tipo de situaciones asumiendo, sin comprender muy bien 
lo que sucede, las premisas de sus interlocutores, con la actitud “bueno, si la cosa es 

así, que sea”. No se detiene a desentrañar lo que hemos de entender que para ella son 
contradicciones propias del proceder de los habites de ese mundo: puesto que está 

inmersa en él, acata sus reglas de juego 

No es de menor importancia la cuestión del lenguaje. A través de las peripecias de Alicia 
comprobamos lo intrincado que puede resultar entenderse si se utilizan códigos distin-

tos. Cuando esto sucede, caben dos opciones: que una de las partes ceda y adopte el 
código de la otra, o bien que ambas partes busquen un acuerdo para compartir un 

nuevo código común. En nuestro mundo real, esta segunda opción raras veces se da y, 
generalmente, la parte con mayor poder impone su código al resto. Y Alicia, sabiamente, 
adopta precisamente esa posición de sumisión. Al igual que nosotros en la situación de 

excepcionalidad actual. El código actual es el del lenguaje de los poderse políticos y 
económicos articulado sobre el fundamento del discurso “experto” de la ciencia médica. 

Esto no ha variado respecto a la situación previa de normalidad-normalización, lo que 
ha variado es el contenido de ese código y, como consecuencia, las regulaciones deri-
vadas de él. 

Como ya se indicaba previamente, todo un conjunto de nuevos “nombres” (componen-
tes de ese código de dominación/ regulación) se han instalado en nuestro imaginario; 

nombre que no simplemente denotan objetos o fenómenos, sino que constituyen la 
base sobre la que se imonen formas de pensar y de actuar. Al igual que Alicia, asumimos 
esos nombres, ese código y actuamos y pensamos en consecuencia. La ventaja de Alicia 

es que mantiene un propósito, un objetivo (que, finalmente, logrará); nosotros no te-
nemos objetivo alguno que perseguir., 

Algunos focos de poder (EE.UU., Brasil) se han declarado en rebeldía frente a ese nuevo 
código. No ha sido necesario actuar al respecto: el virus se ha encargado de ello, irre-
dento ante cualquier tipo de codificación que se le quiera imponer, actuando en una 

escala (Atlan) que se escapa a dichas codificaciones, creadas en una escala distinta. 

En cualquier caso, los mecanismos de eliminación de la excepcionalidad continúan ac-

tuanodo, tratando de normalizar, regular y disciplinar en un intento vano de alcanzar 
un status quo análogo al precedente. 

Alicia no es nosotros sometida a una situación de excepcionalidad. Alicia es el virus, la 

excepción, en un mundo ya normalizado (a su manera): 

[El unicornio, Alicia y Haigha —uno de los mensajeros del Rey blanco—]: 

«—Es de tamaño natural y ¡el doble de espontánea! [dice el unicornio refiriéndose a Alicia] 

—¡Siempre creí que se trataba de un monstruo fabuloso! —exclamó el unicornio—. ¿Está 

viva? 
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—Al menos puede hablar —declaró solemnemente Haigha—. 

El unicornio contempló a Alicia con una mirada soñadora…» (p. 71). 

Un unicornio cataloga a Alicia de “monstruo fabuloso” (cual monstruo fabuloso es para 

nosotros el virus), hablando desde la normalidad propia del mundo del espejo, en el 
cual Alicia es una excepción. Sin embargo, tiene un tamaño que no es el propio de un 
monstruo y, sobre todo, habla, lo cual, el hablar, es lo que le permite en última instancia 

ser aceptada como parte de ese mundo. Hablar es existir, existir del modo correcto. Lo 
que no sabe el unicornio es que cuando Alicia habla en su mundo no hace más que 

generar problemas, pues no sabe hablar el lenguaje adecuado. No obstante, su actitud 
de sumisión la salva. A ojos del unicornio, con un tamaño adecuado y la capacidad del 
habla, es suficiente. El COVID-19, es evidente, ni tiene un tamaño adecuado ni dispone 

de la capacidad del habla: bajo ningún concepto puede ser integrado en nuestra presu-
puesta normalidad. 

Cosa bien distinta a la hora de enfrentarse a una situación excepcional es concebir como 
tal algo que para los demás es lo normal. Estamos ante la excepcionalidad de lo normal, 
según el determinado punto de vista que sume quien vive esa situación. 

 

Lo normal excepcional 

«La herencia humana no se continuaba porque uno se hiciera oír sino por 

el hecho de permanecer cuerdo.» (Orwell, 1980:15) 

Winston Smith, el protagonista de 1984, es el ciudadano 6079 de la ciudad de Londres, 

perteneciente al distrito Fuerza Aérea 1 del super-Estado Oceanía. Veamos cuáles son 
las circunstancias que caracterizan su existencia. 

En su mundo, el poder lo detenta el Partido Único, cuyo líder es el Gran Hermano, una 
figura simbólica, presente en infinidad de carteles, pero de cuya existencia real nadie 
tiene constancia. Él pertenece al Partido Exterior, escalafón intermedio entre el Partido 

Interior y los Proles, lo que para nosotros vendría a ser una clase media entre los que 
detentan efectivamente el poder y los que se sitúan en los escalafones más bajos del 

orden social (una clase media-baja, habría que decir). 

El poder del Partido Único se asienta en las consignas: “La guerra es la paz, la libertad 
es la esclavitud, la ignorancia es la fuerza”. Dos contradicciones, para nosotros, yun 

presupuesto anti-racionalista (el conocimiento no otorga el poder), muy distante de los 
presupuestos de nuestras socieddes de la normalización reguladas por aparatos de sa-

ber-poder. Estamos, pues, ante una normalidad bien distinta, cuyos mecanismos obe-
decen a otros criterios. La fuerza del poder, como iremos vislumbrando con el transcurrir 
de la narración y constataremos al final de la misma, no reside en la regulación de las 

conductas sino en el control de las mentes: lo que no pensemos, no existe. 

De tal modo que no es nacesaria la existencia de un marco legal que penalice las con-

ductas inadecuadas; pero, aun no habiendo “ley”, las penas se aplican: 
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«Esto [escribir un diario] no se consideraba ilegal (en realidad, nada era ilegal, ya que no 

existían leyes), pero si lo detenían podía estar seguro de que lo condenarían a muerte, o 

por lo menos a veinticinco años de trabajos forzados.» (p. 4)12. 

El control de la mente, dada la tercera de las consignas del Partido Único, no se logra 

mediante la aplicación de criterios racionales, sino regulando, condicionando, las emo-
ciones. Parra ello, cada día había que asistir a los Dos Minutos de Odio: 

«A los treinta segundos no hacía falta fingir. Un éxtasis de miedo y venganza (…) parecía… 

recorrer a todos los presentes como una corriente eléctrica convirtiéndole a uno, incluso 

contra su voluntad, en un loco gesticulador y vociferante. (…) Y sin embargo, la rabia que 

se sentía era una emoción abstracta e indirecta que podía aplicarse a uno u otro objeto 

(…)Así, en un momento determinado, el odio de Winston no se dirigía contra Goldstein 

[supuesto líder de un movimiento revolucionario], sino contra el propio Gran Hermano, 

contra el Partido y contra la Policía del Pensamiento; y entonces su corazón estaba de parte 

del solitario e insultado hereje de la pantalla, único guardián de la verdad y la cordura en 

un mundo de mentiras. Pero al instante siguiente, se hallaba identificado por completo con 

la gente que le rodeaba y le parecía verdad todo lo que decían de Goldstein. Entonces, su 

odio contra el Gran Hermano se transformaba en adoración…» (p. 8). 

Este control emocional se apoya, a su vez, en el mecanismo del “doblepensar”, según 
el cual, frente a una realidad cambiante, los ciudadanos, cuando se modifican las cir-

cunstancias y no interesa que se tenga constancia de dicho cambio, han de olvidar que 
las cosas eran de un modo y ahora son distintas y, al mismo tiempo, olvidar que han 
olvidado esas circunstancias anteriores: 

«Era muy sencillo. Lo único que se necesitaba era una interminable serie de victorias que 

cada persona debía lograr sobre su propia memoria. A esto le llamaban “control de la 

realidad”. Pero en neolengua había una palabra especial para ello: doblepensar.» 

 »Su mente se deslizó por el laberíntico mundo del doplepensar. Saber y no saber, 

hallarse consciente de lo que es realmente verdad mientras se dicen mentiras cuidadosa-

mente elaboradas, sostener simultáneamente dos opiniones sabiendo que son contradic-

torias y creer sin embargo en ambas, emplear la lógica (…) olvidarla cuanto fuera necesario 

olvidar y, no obstante, recurrir a ello, volverlo a traer a la memoria en cuanto se necesitara 

y luego olvidarlo de nuevo; y, sobre todo, aplicar el mismo proceso al procedimiento 

mismo. 

 »…inducir conscientemente a la inconsciencia, y luego hacerse inconsciente para no 

reconocer que se había realizado un acto de autosugestión. Incluso comprender la palabra 

doblepensar implicaba el uso del doblepensar.» (pp. 18, 19). 

 »…si los hechos demuestran otra cosa, habrá que cambiar los he-chos.» (p. 103). 

Precisamente e trabajo de Winston como miembro del partido consiste en “cambiar los 
hechos”: realiza su labor en el llamado Ministerio de la Verdad, dedicado a reescribir 
permanentemente noticias publicadas en el pasado que, en el momento presente, con-

tradicen la situación efectiva, pues ésta ha variado, y, como consecuencia, van en con-
tra de los intereses del Partido o alterando previsiones fallidas para que se ajusten a los 

resultado efectivos finalmente alcanzados. 

                                                      
12 La paginación que se indica en las citas de 1984 remite a las páginas del PDF de la versión 

electrónica del libro que se indica al final en la bibliografía. 
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Hacia el final del relato, la alianza entre los grandes bloques se altera y el enemigo de 
Oceanía, que era Eurasia, ahora será Asia Oriental (consecuentemente, Eurasia y Ocea-
nía serán a partir de ahora aliados), de modo que se emprende una frenética actividad 

de re-escritura del pasado en el Ministerio de la Verdad para que la nueva situación no 
sea tal, sino la que venía siendo desde siempre. Antes de que eso sucediera, Winston 

nos anticipaba la cuestión: 

«Winston sabía muy bien que, hacia sólo cuatro años, Oceanía había estado en guerra 

contra Asia Orienta] y aliada con Eurasia. Pero aque-llo era sólo un conocimiento furtivo 

que él tenía porque su memoria «fallaba» mucho, es decir, no estaba lo suficientemente 

controlada. Oficialmente, nunca se había producido un cambio en las alianzas. Oceanía 

estaba en guerra con Eurasia; por tanto, Oceanía siempre había luchado contra Eurasia. El 

enemigo circunstancial representaba siempre el absoluto mal,  y de ahí resultaba que era 

totalmente impo-sible cualquier acuerdo pasado o futuro con él.”»(p. 18). 

Junto al control mental, se aplica por parte del Partido Único la tercera de las consignas, 
la ignorancia es el poder, que ha de ser traducida como “sobre la base de la ignorancia 

de la gente común puede ser ejercido el poder por parte de quienes lo detentan”: 

«En cierto modo la visión del mundo inventada por el Partido se imponía con excelente 

éxito a la gente incapaz de comprenderla. Hacía aceptar las violaciones más flagrantes de 

la realidad porque nadie comprendía del todo la enormidad de lo que se les exigía ni se 

interesaba lo suficiente por los acontecimientos públicos para darse cuenta de lo que ocu-

rría. Por falta de comprensión, todos eran políticamente sanos y fieles”.» (pp. 75). 

«A la larga, una sociedad jerárquica sólo sería posible basándose en la pobreza y en la 

ignorancia.» (p.92). 

Nos encontramos frente a un mundo férreamente sometido a las directrices de un poder 

implacable, que articula su dominación mediante el control de la mente y de las emo-
ciones, la supresión del conocimiento y la pobreza generalizada. Lo que bajo nuestra 
óptica parece inconcebible se vuelve factible mediante lo que podríamos denominar un 

“mecanismo contextual”: para que toda esta arquitectura se sostenga, es necesario 
generar un estado de guerra permanente; los tres grandes bloques o super-Estados en 

que se divide el planeta, Oceanía, Eurasia y Asia Oriental, están en guerra permanente 
en alianzas cambiantes dos a uno. La guerra cumple el doble objetivo de facilitar el 
sometimiento mediante el control mental y emocional y garantizar un estado de pobreza 

permanente para las poblaciones. 

«…se propone la guerra el dominio del trabajo (…) Todos esos territorios [África Ecuatorial, 

los países del Oriente Medio, la India Meridional o el Archipiélago Indonesio] (…), sobre 

todo, proporcionan una inagotable reserva de mano de obra muy barata. La potencia que 

controle [esos territorios] (…), dispone también de centenares de millones de trabajadores 

mal pagados y muy resistentes. Los habitantes de esas regiones, reducidos más o menos 

abiertamente a la condición de esclavos, pasan continuamente de un conquistador a 

otro…» (p. 90). 

Como bien sabe Winston, la guerra no tiene por propósito la victoria, sino perpetuarse 

indefinidamente para garantizar las condiciones más propicias para el ejercicio del poder 
(la victoria definitiva, de hecho, sería una catástrofe). Se constata porque las fronteras 
entre bloques apenas sufren alteraciones, excepto esas zonas  intermedias en las que 

recaban mano de obra barata, único objetivo “real” de la contienda. Vivir en estado de 
guerra es vivir constantemente frente a un “Otro” que debe y puede ser odiado; y es la 

existencia de ese otro, y no su condición específica y concreta (por eso los cambios de 
alianzas no alteran la situación), lo que el poder necesita. 
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Naturalmente, el funcionamiento de esa sociedad debe estar sustentado en alguna ideo-
logía, en algún conjunto sistemáticamente organizado e ideas que ofrezca a las pobla-
ciones una cierta visión del mundo. Pero hemos de decir que se trata de algo más bien 

testimonial (tal vez una reminiscencia de otros tiempos en los que realmente era nece-
saria esa visión del mundo, dotada de la suficiente solidez y consistencia), algo, hasta 

cierto punto, heredado y que, por costumbre, se ha decidido mantener13, dado que, 
siendo diferentes las ideologías en cada uno de los bloques, en última instancia vienen 
a coincidir en lo esencial: 

«En Oceanía prevalece la ideología llamada Ingsoc [socialismo inglés], en Eurasia el neo-

bolchevismo y en Asia Oriental lo que se conoce por un nombre chino que suele traducirse 

por «adoración de la muerte», pero que quizá quedaría mejor expresado como «desapari-

ción del yo». Al ciudadano de Oceanía no se le permite saber nada de las otras dos ideo-

logías, pero se le enseña a condenarlas como bárbaros insultos contra la moralidad y el 

sentido común. La verdad es que apenas pueden distinguirse las tres ideologías, y los 

sistemas sociales que ellas soportan son los mismos.» (p. 95). 

Pero, en definitiva, ¿cuál es la razón por la que se ha constituido un modelo de sociedad 
de este tipo? Uno de los personajes, miembro del Partido Interior y a la postre verdugo 

de Winston, nos lo aclara sin tapujos: 

[O’Brien:] «…el Partido quiere tener el poder por amor al poder mis-mo. No nos interesa 

el bienestar de los demás; sólo nos interesa el poder. No la riqueza ni el lujo, ni la longe-

vidad ni la felicidad; sólo el poder, el poder puro. Ahora comprenderás lo que significa el 

poder puro. Somos diferentes de todas las oligarquías del pasado porque sabemos lo que 

estamos haciendo. Todos los demás, incluso los que se parecían a nosotros, eran cobardes 

o hipócritas.» (p. 127). 

“El poder por amor al poder”, sin misterio ni justificaciones… no hay secreto alguno, la 
sumisión colectiva sólo obedece a eso. Naturalmente, tal declaración jamás figurará en 

ningún mensaje público. 

Estas son las circunstancias que acogen la existencia de Winston, que configuran un 
mundo hiper-normalizado en el cual debe desenvolverse. Sin embargo, Winston con-

serva recuerdos que el doblepenar no ha erradicado, sabe que previamente existió un 
mundo distinto, sabe que su labor en el Ministerio de la Verdad consiste en distorsionar 

la realidad, y sabe, también, que no debería saber eso. Sabe, y sabe que sabe; y sa-
biendo que sabe, sabe que corre peligro al no acatar, en su interior, la disciplina mental 
impuesta. Con su conducta, trata de eludir ese peligro, eludir la acción de la Policía del 

Pensamiento (muchos hijos delatan a sus padres por traidores, aún sin haber hecho 
nada en contra de las normas tácitas, por sospechar que piensan lo que no deberían 

pensar; cualquier mínimo indicio es suficiente para la delación, cuyo curso es inexora-
ble). 

En su camino se va a cruzar  Julia. Se enamorarán, algo prohibido (los únicos senti-

mientos tolerados son el odio al enemigo del Partido y el amor al Gran Hermano; se 
proscribe la familia como especio sentimental: su única función es la de la procreación). 

Y emprenderán una breve relación condenada al fracaso. Serán apresados, torturados 

                                                      
13 Es obvio que 1984 es una crítica de las ideologías socialista y comunista. Pero, en lo que nos 

atañe, eso resulta irrelevante (amén de que una lectura actual podría situar otras ideologías, 

bien distintas, como focos de la crítica). Lo que nos interesa es desentrañar, en ese mundo 

distópico (Urraco, Baelo; 2017) que la obra nos ofrece, algunas claves que puedan resultar útiles 

para encarar la situación de excepcionalidad actual. 
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y doblegados: acabarán traicionándose mutuamente y acatando un amor incondicional, 
sincero, al Gran Hermano. Sólo en ese momento, cuando su conversión interior se ha 
completado, serán ejecutados. 

Retomemos aquí, una vez ilustrado el escenario, el tema que nos ocupa. Si Alicia tran-
sita de una normalidad a una excepcionaidad, que hemos de catalogar como una nor-

malidad alternativa a la que ella está acostumbrada para los personajes que habitan el 
mundo del espejo, Winston, a su vez, vive en una normalidad que sabe, a diferencia de 
la gran mayoría, diferente a la que vivió tiempos atrás. Alicia acata esa nueva normali-

dad, se adapta; Winston acata sólo “exteriormente” la normalidad que se le impone, lo 
que significa no acatarla en realidad, pues el control del Partido pretende ejercerse 

sobre las mentes, no sobre las conductas. 

En ambos casos nos encontramos con una distorsión de la temporalidad vivida: en el 

mundo del espejo no hay presente, éste es la resultante de la confluencia entre pasado 
y futuro; a la inversa, en el mundo de Winston, no hay pasado ni futuro, sino un pre-
sente reproducido indefinidamente, un presente inalterable que no es tal pero que así 

se muestra a la ciudadanía a través de los mecanismos de poder, fundamentalmente, 
del doblepensar. 

¿hasta qué punto no se ha instalado un mecanismo análogo en nuestra actual excep-
cionalidad? ¿alguien recuerda con cierta fidelidad cómo era nuestra existencia hace 
apenas unos meses? El/ la COVID-19, ¿se ha instalado definitivamente en nuestra exis-

tencia, como si siempre ésta hubiera sido tal cual lo es ahora? Pareciera que sí.14 

¿no es el/ la COVID-19 ese “otro”, ese enemigo con el que estaremos en permanente 

estado de guerra, una guerra que perpetuará el ejercicio del poder por parte de quienes 
obtengan un beneficio de la misma? “El poder por el amor al poder”, a costa de vidas 
humanas si ello es necesario (circula ya el rumor de que muchas grandes fortunas vin-

culadas a la inversión en la industria energética, que ha iniciado un lento, pero progre-
sivo, declive con la actual transición ecológica, están desplazando sus activos hacia las 

empresas farmacéuticas). 

Y, hasta cierto punto, se está instalando un cierto grado de control de las mentalidades, 
con una superficial ideología de soporte, al igual que el Insoc, amparada en criterios 

como la solidaridad o el comunalismo: “la mascarilla te protege, pero también protege 
a los demás”… Hay que tomar conciencia de la gravedad de la situación y actuar en 

consecuencia; lo importante es la toma de conciencia. Los mensaje mediáticos no dejan 
de ofrecernos imágenes de seres repulsivos que se saltan el confinamiento y las medi-
das de higiene y distancia social; seres cuyas mentes no han sido conformadas adecua-

damente, que escapan a las nuevas regulaciones impuestas, que no acatan las normas 
de obligado cumplimiento. 

No estamos sujetos al control del Partido Único, sino a los poderes neoliberales, y sin 
embargo, la sujeción ejercida no es menor a la que el mismo ejerce. La excepcionalidad, 
que con el paso del tiempo será esa “nueva normalidad” está ya desarrollando los con-

                                                      
14 Anteanoche, viendo un programa de entretenimiento en la televisión, mi pareja se sorprendía: 

“—¿No están demasiado juntos? Y el público va sin mascarilla. —Está grabado antes del confi-

namiento —le dije—. —¡Ah…! —repuso con una cierta sorpresa, como recordando de pronto que 

había existido un mundo previo sin mascarillas ni distancia social—“. 
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secuentes mecanismos de regulación y dominación propios de toda sociedad de la nor-
malidad/ normalización. Recordemos que, desde una apreciación antropológica, la in-
fracción antecede a la norma que la sanciona como tal: los “herejes” abrirán, están 

abriendo ya, el camino. 

 

Vislumbrando una nueva “administración”… 

«Y mi soledad no ataca más que la inteligibilidad de las cosas. Mina hasta el 

fundamento mismo de su existencia. Cada vez me asaltan más dudas sobre la 

veracidad del testimonio de mis sentidos…» 

«Lo que se me ha mostrado de pronto con una evidencia imperiosa es la nece-

sidad de luchar contra el tiempo, es decir, de aprisionar al tiempo. (…) pierdo 

mi tiempo, me pierdo yo mismo…» 

«Hay en mí un cosmos en gestación. Pero un cosmos en gestación puede lla-

marse caos. Contra ese caos, mi único refugio, mi única salvación, es la isla 

administrada —cada vez más administrada…» 

Michel Tournier 

¿Qué seremos, Alicia o Winston? ¿dóciles acatadores de la nueva normalidad surgida 
de la excepcionalidad o velados transgresores de la misma condenados al fracaso? La 

sumisión de Alicia finaliza al despertarse de lo que no había sido más que un sueño, 
como sueño parecen ser muchas de las circunstancias en las que nos vemos inmersos 

actualmente, ¿despertaremos nosotros también? La incapacidad de acatamiento interior 
de la normalidad por parte de Winston culmina con su muerte, con una ejecución que 
sólo se lleva a cabo en el momento en el que, finalmente, se logra su conversión mental 

(la necesidad de esa conversión previa antes de llevar a cabo la ejecución es la de evitar 
crear mártires: toda ejecución es pública, y en ella el ajusticiado confiesa sus “pecados”, 

sinceramente); ¿habremos de proceder nosotros también a cierto tipo de conversión 
mental para evitar un final “desabradable”? 

La excepcionalidad ya no es excepcional; ha emergido, se ha instalado firmemente en 

nuestras vidas, en nuestra existencia cotidiana, en nuestras apreciaciones y valoracio-
nes, y permanecerá. Una nueva especie biológica se ha unido a la convivencia humana 

y va a ser en adelante ese “otro” frente al cual estaremos siempre en estado de guerra. 

Seguramente habrá quienes incluso alaben las virtudes eugenésicas del virus, puesto 
que su grado de mortalidad afecta fundamentalmente a los colectivos más débiles, par-

ticularmente a las personas mayores y a quienes acarreaban una patología previa que 
el virus simplemente agrava; no sería sino una expresión del principio darwinista de la 

selección natural; y daos todos los efectos extra biológicos que ha producido, constata-
ría las apreciaciones de Townsend que nos ofrecía Polanyi. 

En la nueva normalidad, las condiciones más perniciosas del modelo neoliberal se re-
crudecerán, ya se están recrudeciendo; de hecho, como medida para la lucha contra la 
pandemia, se constata un retroceso de las políticas económicas neoliberales que se 

habían consolidado entre finales del s. XX y principios del actual: el incremento en las 
inversiones del gasto público y la promoción de ayudas sociales a los más necesitados 

son un claro ejemplo. Por otra parte, el virus ha tenido un impacto inmenso en el tejido 
empresarial, haciendo inviables multitud de negocios, reorientando las inversiones de 
grandes empresas, alterando a la baja las cotizaciones en bolsa. 
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El modelo neoliberal sufrió un primer gran colapso con la crisis financiera de 2007, cuyas 
causas pueden circunscribirse al ámbito propiamente económico; sus efectos fueron 
devastadores, sobre todo para los sectores sociales más débiles, y agudizaron la de-

sigualdad económica y social sobre la que el modelo se instala. Sin embargo, bajo nue-
vas circunstancias, el modelo pervivió, incluso podríamos decir que se reafirmó, al ins-

talar en la mente de muchas gentes la idea de que quien no acatase fielmente las 
cirectrices impuestas pagaría duramente las consecuencias, con lo cual se instaló un 
nuevo modelo de sumisión colectiva a las precariedades que el modelo demanda. 

Ahora, cuando parecía que los sectores financieros se habían casi recuperado de esa 
crisis, reapropiándose plenamente del discurrir económico sobre el manto de infinidad 

de desempleados, subempleados, jóvenes sin futuro laboral, corrupción, evasiones fis-
cales, tráfico de influencias, etc., una nueva crisis se avecina, ya está de hecho aquí 

(sólo hay que esperar a constatar la magnitud de sus efectos); pero el factor desenca-
denante, en este caso, ha sido algo tan absolutamente no-económico como un micror-
ganismo vírico. Es probable que en muchos de los espacios de toma de decisiones, 

políticos y económicos, no se haya tomado nota aún de las implicaciones que ello tiene: 
no hacen falta movimientos especulativos de carácter global para desestabilizar la ac-

tividad financiera, basta un virus, ¿qué medidas tomar frente a esta evidencia? Todas 
las concepciones previas respecto a cómo regular y gestionar la actividad económica se 
convierten automáticamente en caducas. 

A ellos, a los que toman las decisiones, corresponde repensar el tipo de acciones que 
deberían ser tomadas. A los que vamos a sufrir las consecuencias de esas decisiones 

nos toca decidir entre el sueño y la ejecución (metafóricamente hablando, por su-
puesto). Siguiendo el discurrir de los avatares de Alicia y de Winston, podemos consta-
tar ciertas cuestiones que deberíamos tener en cuenta: 

— Que habremos de adaptarnos a una nueva temporalidad (en la que puede que 

el futuro se torne pasado, o bien que se diluyan pasado y futuro), una tempora-

lidad constituida, probablemente por un presente en estado permanente de in-

definición. 

— Que sobre la base de esa nueva temporalidad, las imposiciones decretadas por 

los aparatos de normalización serán altamente inestables: lo que valía ayer ya 

no vale hoy, y mañana no se sabe; lo que era verdad ya no lo es, aunque 

puede que vuelva a serlo; los comportamientos adecuados estarán permanen-

temente en estado de revisión; la atención a las condiciones locales, a las sin-

gularidades, será decisiva (por aquí se puede abrir una brecha para la reemer-

gencia de la diversidad humana). 

— Los discursos del poder, altamente inestables y erráticos, desdiciéndose y redi-

ciéndose permanentemente, sin embargo, serán implacables, otorgando muy 

poco espacio a la libertad individual (quizá, únicamente, atravesar el espejo, o 

bien decidir embarcarse en amores prohibidos). 

— Es muy probable, ya hay indicios, que surja un nuevo modelo de discriminación 

social, una divisoria entre los “limpios” y los “sucios”, cuyo establecimiento se 

amparará en criterios médicos. Muchos secores sociales pueden ver reducidas 
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sus oportunidades y restringidos los recursos a los que puedan tener acceso. La 

emergencia de la “coronafobia”. 

— La incertidumbre será elemento crucial de nuestra existencia: la capacidad de 

enfrentarse a ella, y la creatividad que ha de llevar asociada, serán “instrumen-

tos de supervivencia”; dejaremos atrás muchas supuestas certezas que hasta 

ahora no nos planteábamos cuestionar15 y se generarán dinámicas cambiantes. 

— El “orden social” dejará de ser, propiamente, orden y nuestras condiciones de 

existencia estarán sujetas a una fuerte dosis de volatilidad, frente a la cual, los 

esquemas heredados (de pensamiento y acción) resultarán de escasa utilidad. 

— Pervivirán, eso sí, los aparatos de normalización, las regulaciones, el control, 

las disciplinas. Pero ahora estarán sometidos, ellos mismos, al discurrir incon-

trolable de nuevos fenómenos emergentes. 

Nuestra “isla administrada” (Tournier) ha sufrido un colapso; la pretensión, por 

parte de los poderes que regulan y normalizan, será la construcción de un nuevo 
marco administrativo, pero el mismo sólo podrá surgir del presunto caos que ha 

deparado el colapso. El debate sobre la postmodernidad ha finalizado: la post-

modernidad se llama COVID-19 y su naturaleza, en lo que afecta a nuestra con-
vivencia colectiva y a sus órdenes político y económico, está por descubrir. En 

tanto que administrados, deberíamos tomarlo como una opción para desarrollar 
estrategias anti-administrativas, estrategias de carácter “perverso” (Ibáñez; 

1985)16: cuanto más se pretenda atenazar la crítica, tanto más tena y creativa 
ésta ha de ser. Al igual que el Robinson Crusoe que nos ofrece Michel Tournier 

(2015), ante el hundimiento de un orden preestablecido, ante su fracaso como 
administrador de la isla, de Speranza (que en un principio había llamado Deses-

peración), se abre un nuevo horizonte a explorar… 

                                                      
15 En las circunstancias actuales cobra plena vigencia lo que anunciaba Edgar Morin (1998) en 

los años 70 del siglo pasado: los preceptos de cientificidad sobre los que se erigirán nuestras 

pautas de comprensión y de acción ya no serán tomados, fundamentalmente, del paradigma de 

la ciencia física sino de la ciencia biológica. Será, probablemente, en el terreno de la Biología 

donde surgirán gran parte de las herramientas de supervivencia para la nueva normalidad, la 

fuente a partir de la cual extrapolar a otros terrenos esquemas nuevos de conocimiento y habi-

lidades prácticas para su aplicación. Puede ser buen momento para releer a Ilya Prigogine (1998, 

1999) y explorar el concepto de auto-organización, que a nivel celular se produce en lo que se 

denominan estructuras disipativas, que constituyen sistemas meta-estables, es decir, con una 

dinámica alejada del equilibrio (físico). 

16 Ibáñez propone que existen tres perspectivas distintas a la hora de abordar la investigación 

social, que podemos trasponer a modos de enfrentarnos, en la vida cotidiana, a las imposiciones 

normativas del poder instituido: la conversa, la subversa y la perversa. Desde una posición 

conversa, se acatan sin cuestionamiento los dictámenes del poder y se actúa siguiendo sus 

imposiciones; desde una posición subversa, se niega la validez de los mismos y se actúa abier-

tamente en contra de ellos (implícitamente, dicho enfrentamiento abierto acepta su vigencia); 

desde una posición perversa, se aceptan los preceptos instituidos “rodeándolos”, desvelando las 

contradicciones internas de sus fundamentos en el acto de su cumplimiento (uno de los ejemplos 

de este tipo de comportamiento es el de la huelga a la japonesa). 
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«Comprendió que la isla administrada seguía siendo su única salvación durante largo 

tiempo hasta que otra forma de vida —que no podía ni siquiera imaginar, pero que vaga-

mente buscaba dentro de sí— estuviera preparada para sustituir al comportamiento com-

pletamente humano al que había permanecido fiel desde el naufragio. Hacía falta continuar 

trabajando con paciencia, atisbando en sí mismo los posibles síntomas de su metamorfo-

sis [subr. Ntro.].» 

Michel Tournier 
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